我一生生病，有两次印象特别深刻。第一次是大夫们硬是拉了回来，似乎家人已经准备好了送别的纸钱。第二次是自己慢慢回来的，一辈子想做的事情还没有做完，怎么敢去那边快活？回来之后，很快就恢复到生病之前，而且精神头似乎比以前更好——当然那时候年轻，年轻人康复得快。

      人怎么会生病呢？很简单，种瓜得瓜种豆得豆，自己种上了生病的种子，自然就会生病。那么生病究竟是什么问题？以前没有思考过，生病不就是生病吗？可《你能回到生病之前吗》里说：“生病不仅是一个生物学问题，也是心理学和社会学问题。”这说得太高太深，高到“学”的程度，只要提到这个学那个学，我就头大。深到什么程度？到我根本就不能理解。一辈子努力生病，一直没生明白，到现在还是糊里糊涂。原来我的学识离研究生病还差得很远。

      所以我可以简单一点看生病：就是某部位或者某器官坏了。人本来就是机器，机器坏了要修，人的部件坏了，进医院，那是大修车间，医生是修理工，不要怕修理费用高，积极配合，很快就会康复。至于说生病与社会学有什么关系，说不上，但影响上班，不上班就没有钱，这是很大的问题。现在退休十几年了，早已不存在这个问题，奇怪的是，现在生病反而比以前少。

      生了病本来不是什么大问题，可就怕被病吓死。一般来说，进医院看大夫，大夫一番论述，本来不是什么严重的病，似乎特别严重，结果吓一大跳。其实大夫的话无非两个原因，一个也许是想多赚几个医药费，不过这种情况很少。另一个是提醒患者要重视，要认真对待，不要耽误了病情。可有些胆小的人，一听下坏了，小病成了大病。我们在街上看见眼斜嘴歪腿瘸的人，颤颤巍巍多少年，还活着；可一些高门大桑趾高气扬的豪杰英雄，转眼不见了。一打听才知道，检查出肝肺有阴影，虽然大夫说不是什么大病，可他不这样认为，于是吃不下饭睡不好觉，不几天，死了。为什么？吓死了。

      说到这里，我也明白了一点点：生病还真有心理问题。生了病，即使很大的病，只要有乐观的态度，积极的治疗，很快就会康复，而且回到生病之前的状态。