陌生的父亲

吕行

父亲的容貌被衰老改变 每一道皱纹都来历不明

眼睛被暮色覆盖 难以解读准确答案

背影更加难以辨认 而更多的改变

发生在看不见的地方：老年性脑改变

脑白质缺血性改变 诸如此类

我记忆里的父亲已被更改 所剩无几

但我依然喊他 “爸爸” 而且只是我的

不是任何别人的 他的病体拖着精疲力尽的我

像一个溺水者拼命抓着我的胳膊

拽着我一起下沉 这一刻他不再是我的爸爸

直到我看到他眼神里的恐慌 哀求和挣扎

他只是一个无辜的溺水者 试图抓住我

这一根最后的稻草

（2022.3.21）