2011年10月4日，怒江大峡谷尽头的贡山独龙族自治县丙中洛乡，高高的高黎贡山顶上的小茶腊村。在一户独龙人家的木屋火塘前，女儿施哲莹与村中惟一的独龙族纹面女。这个纹面的女人估计已经七旬，十年前我来此采访时给她拍过照。

10年前，我与独龙族纹面女

独龙族是一个鲜为人知的少数民族，人口仅5000人，绝大多数生活在相当封闭的独龙江峡谷地区，一年中有大半年大雪封山与外界完全隔离。该地区位于云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县境内，距昆明1000公里，独龙江的东边是高黎贡山，西边和南边是与缅甸交界的担当力卡山，北边是西藏。
独龙族仍沿袭着刀耕火种的原始农业，采集和渔猎仍占较大比重，独龙族的人认为世间万物皆有灵魂，纹面的习俗当起源于一种古老的信念。独龙族的纹面限于妇女，俗称“画脸”。此俗止于50年前。

关于纹面来源说法不一，有的说是为了好看，有的说是为了死后与灵魂相认，有的说是为了不被人抢去为奴，有的说是为分辨男女。独龙江孔当地区以北的中上游各地，妇女纹面样式基本相同，不分氏族和家庭。少女十二三岁时就要纹面，有表示成年之意，而且出嫁前必须纹面。纹面时，少女先洗脸后直卧躺于地，一妇女用竹签蘸锅烟水在少女脸上画出图案，以小木棍不断敲击一根荆棘上的硬刺，从上至下地依图案刺戳破脸庞，再用锅烟或一种深色的草汁，反复揉擦刺纹，让其渗入皮下。一周左右，红肿消失，青蓝色的纹样便永留脸上。
。

我查到一篇2005年刊载于人民日报海外版的文章，说“目前仅有50多位纹面女在世。其中最大年龄108岁，最小的也50岁了，平均年龄72岁”。7年过去了，百岁老人应该早已辞世，而最小年龄及平均年龄都应该提高一些了。人数肯定是越来越少了。独龙纹面女，一个永远不可能再恢复的历史记忆，她们的影像和生活弥足珍贵

10年前，这位纹面女向我们挥手再见。她想不到，10年后我们真的又再见了

10年后，我和纹面女都老了不少。

在我看来，10年，独龙族朋友的生活变化不大。还是10年前的老木房，还是那个永远不熄灭的火塘，还是那把烟熏火燎看不出底色来的水壶。火塘上的黑锅里煮着一些长和匠豆子（类似于大号的毛豆），祖孙三人就用手从锅里捞着吃。从他们的脸上，看不出他们对现在生活是满意还是不满。也许，这就叫平淡

平淡的生活，有些清苦。10年，她就是这么一天天过来的

独龙族的木屋，传统中是就地取材用页岩做瓦。现在有从山下背上来的石棉瓦，施工方便，但不如页岩耐用，视觉上也不美观。

狗们猫们的屋子也是用页岩做顶。

山上的一切都需要人工背上来。上山的路，他们走一个多小时，累了，就靠在路边石壁上歇一会

然后继续负重上山

他们显然已经习惯了这种日复一日的这种低效率、慢节奏的生活。这沉重的背负，并没有压垮独龙族朋友的笑容，相反，他们看起来比我们轻松。

上山的路，本来没有路，走的人多了，自然就有了路。

这条山路当地人走一个小时，我们走了整整四个小时

直接累惨了。

上到山顶了。路边这个躲在草丛里的孩子吓了我一跳。我故意没提醒身后的女儿莹莹，她走到此时，也被吓了一跳。

跟在身后的莹莹的妈妈，对此一无准备，当然也被吓了一跳。山里的孩子好养活，大人们都忙自己的事，孩子就这样被放养着，没有娇惯、没有疼爱、没有玩具，就这样“适者生存”着。


高黎贡山顶上没有多少地，现有的农田都是原来的森林，刀耕火种的生产方式产量极低，但维持温饱有余。这让我反思：同样是吃饱，他们吃的是健康、天然、无污染、生态、环保、绿色，而我们，却在物质极大丰富的同时为如何吃上一口干净的饭菜、喝上一口干净的水而绞尽脑汁。我们在可怜他们的同时，他们是否也在笑话我们？

遇到10年前采访过的独龙族知识教父——当年小茶腊村小学的校长木正华。小学校已经撤并，木老师也已经退休，现在他与老伴、外孙生活在山顶，女儿在县城工作。这天，他赶驴带妻、外孙下山去拉女儿送来的东西。

这一家独龙族人家在砸核桃。这两棵核桃树是这一家的主要经济作物，这一堆核桃背到山下的丙中洛镇，能换多少钱呢？反正让我背下去，还不如要了我的命。

山上的一切都是最古朴的。这道拦杆是干啥的，人进出还要爬这些简陋的木梯。原来是拦牛羊的。

山上的精神生活，寄托在这个教堂里。怒江大峡谷几乎全民信教。百多年前的传教士留下的圣经、圣歌，直到现在还影响着这里的人们的思想观念及行为道德。

独龙村落也不是与世隔绝的，这个小小的锅，是独龙族了解外部世界的千里眼。

渴极了的王伟，俯身饮引流下来的山泉水。这是真正的农夫山泉，有点甜

小茶腊村的小组长用祖传的弩，射击树上的苹果。箭无虚发。但这里早已不让猎狩，这些弓弩只能作为民族的记忆了。当时王伟对它感兴趣，问价，对方说要100元。王伟犹豫了一下，没买，也没好意思还价。下山途中后悔了。任何事情，听第一感觉的，一般没错。
 

央视国际频道CCTV4人物专访节目《施晓亮：带女儿走读中国》2012年9月30日（中秋夜）22：00至23：00播出：http://news.cntv.cn/program/liuxingwuxian/20120930/103266.shtml