莫小米│专栏

一度，我离他们是那样地近。

某人晚上睡不着。某人的妈妈住院，焦头烂额。某人家里的保姆走了，束手无策。某女士的小孩得了国际大奖，领奖的时候，颁奖嘉宾怎么说，孩子怎么说，简直妙语连珠，引来周围叫好声一片。某男士不仅烧得一手好菜，还动脑筋觅得好食材，翠绿的、红亮的、金黄的菜肴，刚出锅我就闻得到香气。某人去了远方，日出日落……甚至一些失去联系多年的人，也冒了出来，嬉笑怒骂，活泼泼如在眼前。

可就在不长的时间里，他们一个个不见了，就像小时候藏猫猫，四处张望不见人影。虽然在形式上，我们仍然相互关注，但其实人已走远。

不是我们产生了什么分歧，更不是我欠谁钱了，也谈不上谁疏离了谁，只是一点点工具和技术的改变。一个游戏玩儿腻了，去玩另一个游戏。微博、微信，一字之差，交往的方式、圈子，就都变了。

追溯到10年前，一年轻人帮我在网上申请了MSN聊天工具，新鲜好奇得不得了，熟人朋友亲戚，同学同事老乡，都加入进来，有事无事打招呼发表情，分享这分享那，那样地欢喜。

后来就不行了，好像是系统不支持，任何与智能有关的产品都可以用这笼统的原因来应对。于是用上了QQ。这一转，MSN中的很多人就断了线，有的到今天都没有恢复，各自潜入人海不再交集。

再以前呢，电话，名片，我曾丢了一个名片夹，有些人的联系方式就再也找不回来，除非偶遇。

电话之前，是一个个门牌号码，那时的人，离得都不怎么远，一两个街区的朋友，我会走路去看他。需穿过半个城市的话，朋友会骑自行车来看我。

万一搬家，会告诉给重要的人，但不会告诉所有人。所以常有寻到门前却人去楼空的事情发生。张爱玲默默离开上海，她的弟弟走到门前，又转身离去那一幕，最是苍凉。

但无论用什么方式，先进还是落伍，方便还是笨拙，失去的都是可以失去的，真正重要的人，一定联系得上，哪怕上穷碧落。 

王小柔│专栏

环境是可以改变人造就人的。作为一个既没有支付宝也不开网上银行的人，成天看着身边同事的电脑永远停留在淘宝界面上，他们刷呀刷呀，跟患了屏幕强迫症一样。你要见有人急匆匆地往外跑，准是去拿快递的。

在这样的环境里如果不同流合污，我都觉得自己是异类，所以闲待着的时候搜索了一下“秋裤”。我觉得这俩字多质朴啊，可是出来的全是紧身的妖娆的，男的搂着女的，女的盘着男的，我实在想不出更朴实的关键词了，只好在这里面大海捞针。

可是淘宝不希望你只买秋裤，还有花里胡哨的内衣，都那么时尚呢，设计师真是辛苦了。

话说，买东西也曲径通幽，本来想买秋裤，却手欠看了几款大V字领露事业线的秋衣，一边感慨肚脐要长高点儿，也能一起给露出来，一边手欠地点开了“猜你喜欢”网店自动推荐的妖娆内衣，绣了花的破布条子那么贵，咱不知道那东西穿身上能舒服吗？我不就是因为好奇看了几眼么，电脑愣给我记住了。

一个同事让我转个邮件给她，站我旁边，拿胳膊肘抵着我肩膀晃悠来晃悠去在那催促。我打开邮箱，页面里非常扎眼地排着一溜妖娆的破布条子，在这些图片上面有几个大字“猜你喜欢”！

同事一口橘子咬下去，橘子水喷我一屏幕。她大喊：“哎呀，你还有这爱好。” 拿手指着一朵紫玫瑰，那朵玫瑰还是半开不开的，就算都开全了也没我半个手大，能挡住哪啊？可是那同事兴趣来了，开始挨款分析，邮件也不管了。她这么一嚷嚷，我又成了围观对象。我无辜地说：“真烦人，邮箱都成了淘宝推销东西的载体了。”紫玫瑰说：“别装！你不搜索这个它就不会给你推荐。你的恶趣味被淘宝知道了。”

我恨死“猜你喜欢”了。

我最后连秋裤都没买。可是，我的QQ页面旁边，我的微博边栏，我邮箱里，我每个打开的页面角落，都会跳出几个大字“猜你喜欢”，那些破布条子如影随形一拨一拨地推荐给我。弄得我在工作的时候旁边有人都不敢开电脑，一种营销把人逼到反感的程度，这是它的失败还是它的成功呢？

在“双12”的时候，一位见义勇为的朋友帮我在网上买了秋裤，她死心眼地认为网上就是便宜，我把钱给完她就开始等着。等了五天也没动静，我让那朋友帮查查，她说跟卖家联系完了，那家店因为业务繁忙得十天左右发货，如果十天以后还没发再催。幸亏我就是尝试一下，不急等着穿，回头秋裤寄来都该穿裙子了。

淘宝心肠也挺好的，主动找我开店，说他们帮助建店和推广。我问：“那我能卖什么呢？” 对方说：“您卖什么都行，不违法就行。”然后让我去看其他名人开店卖的东西找找灵感。我还没工夫看呢，一个朋友就打来电话，说他打算干网店了，问我用什么软件“冲钻”，我诧异地说：“你打算卖什么呀？”他说：“只要干就赚钱。还没想出来卖什么，先开个店呗。”

微信鼓吹朋友圈营销。很像换了种形式的传销，当年干保险的不也从身边人忽悠起吗？如果都变成小商小贩，可劲儿“猜你喜欢”，还需要消费者吗？