【莫小米专栏】

一段视频中，一个老妇人在说话，说一句，抹泪，说一句，又抹泪。5个成年人围着看，一个人啜泣，又一个人啜泣……5人都是老妇人的孩子。当他们看这段视频时，母亲已经去世，当时他们正在打官司，那段视频，是法官提供的。

打官司，是为了母亲留下的一套市中心的小房子。给谁？母亲遗嘱中说得明白，给其中的一个女儿。可是另外几个不信。

他们的父亲早逝，母亲把5个孩子拉扯大，等他们都长大成人后，才找了个老爷爷共度晚年。那套小房子，是老爷爷的，他无子女，去世前把房子留给了母亲。

小女儿拿出遗嘱，原来房子留给小女儿，是老爷爷的意思。母亲在遗嘱中说，晚年寂寞，老伴对自己好，要了却老伴的心愿。

还是有人不信，母亲不识字，怎么可能立遗嘱？会不会被人胁迫？签字会不会有假？

小女儿成了被告。根据遗嘱，判决很清楚，可原告仍存疑，于是，法官将他们召集到自己办公室，调出视频。

活生生的，母亲出现在眼前。灰白的头发，稀疏了，皱纹像网格，眼睛浑浊，讲话气急，声音发颤。语速很慢，为说这番话，她一定流了很多泪，她一定前后思索了很多遍，渐次浮现的一生光景，离她而去的两个男人，离她而去的一些子女，离她而去的欢乐热闹的时光，眼下伤病缠身的现状……

“我们二老，身体不好，生病住院和日常生活，都是小女儿照顾、出钱……另外几个孩子，只是偶尔打打电话……”

这评判，仿佛来自地下，又像是来自天上。母亲生前，偶尔见面，也是匆匆来，匆匆走，有多久了，没有好好地看一看母亲，原来，她已经这么老了。

均低头无语，撤诉。令法官欣慰的是，数日后母亲的孩子们来了，是来复制母亲的视频，人手一份。他们说：平时孝顺母亲不多，这是母亲生前唯一的视频，留一份，想她时，看看她。

【韩松落专栏】

湖南卫视总是给人惊奇。

在《快乐男声》和《我是歌手2》两档歌唱节目的间隙，湖南卫视推出一档明星亲子生存体验节目《爸爸去哪儿》，节目播出两期，收视率和收视份额都很高，第一期的全国网收视率和29城收视调查，都排在第一。人们对这个节目的评价是“零差评”，湖南卫视更是迅速在第二期播出前，安排了八次重播。

《爸爸去哪儿》的节目版权购自韩国，节目的框架，和别的生存体验节目相近：城市居民，去荒村野地，在原有生活的便捷荡然无存的情况下，建立新的生活秩序。它的不同之处，在于主人公是几位明星爸爸和他们的孩子，他们被放置到偏僻的乡村，进行为时72小时的生存体验。

这档节目融合了多种元素，包括明星、亲子、生存体验、农村生活展示，它之所以成功，是因为它给出了明星的私人生活场景、父亲和孩子的亲密关系细节、孩子的稚态、陌生情境下的生活智慧，更重要的是，它和别的亲子节目或者综艺节目不大一样，把节目场景从室内搬到了室外。

“从室内到室外”不只是节目场所的变化，更是一个象征，意味着从演播厅走向广阔天地，从封闭走向开放，从娱乐圈之外挖掘节目资源，从现实中汲取营养。

“超女”、“快男”以及《变形计》、《奇舞飞扬》、《天天向上》等等节目，也是这样，它们都最大限度地伸展了节目触角，让普通人走上舞台，让普通人中资质出众者一夜翻身。

当然，室内到室外转换的顺利完成，节目资源的无穷无尽，都是因为你站立的地方，就是你的资源。此时此刻，对这个财富和意志都在无限膨胀的国家，仅仅是在演播厅讲述，是不够的。

《南方都市报》的记者黄晓雅，长期在两岸各大综艺节目“蹲守探班”，她在报道中说，湖南卫视的团队，几乎是“背着棺材工作”，用跋山涉水的拍摄、不眠不休的工作、巨量的素材，来制作综艺节目。与此同时，曾经是华人综艺节目标杆的台湾综艺界，却已“缩水到几乎只剩‘棚内制作’的地步”，《康熙来了》一周只录影一天，一天完成五期节目。同时发生的，是台湾综艺节目的大咖向着内地转战。这种节目制作中发生的膨胀和萎缩，的确耐人寻味。

内地综艺节目的奇迹般崛起，华人娱乐中心从台湾香港向着北京的转移，电影市场的急速膨胀，明星在国际范围内的扬名，都离不开那个背景，离不开这个国家的崛起和膨胀，离不开“新北京”、“新上海”的屹立。你站立的地方，就是你的资源。这个时代的人们要做的，是到广阔的天地去，最大限度地挖掘这些资源。

      

【咪蒙专栏】

我在报纸上策划了一个选题，关于独居，美国已经有近1/3的人独居了，中国也快了，到了2050年，会有一半以上的人独居，所以，现在开始练习一个人吃火锅、一个人看电影、一个人唱KTV还来得及……闺蜜周二是我认识的活人中，一个人住得最逍遥自在，看遍全球电视剧的活人。

所有人类加起来的总和还不如一台电视可爱。这就是周二独居的原因。电视是她的人生中最鲜美动人、最有血有肉、最惊心动魄的最高意义的存在。

电视是她的货币，她唯一的度量衡。

不愿意参与任何应酬，不如看电视。

不愿意去户外待上一分钟，不如看电视。

不愿意理什么财买什么股票研究什么基金，不如看电视。

只要你让她做任何不是生存必须要做的事，她都会直接来一句，我要回家看电视。

就连中秋节闺蜜请她去家里一起玩，她都嗤之以鼻，有那个时间我为什么不看电视啊？

所有耽误她看电视的事都是坏事。

所有影响她看电视的人都是混蛋。

电视才是她的地心引力。

地球上所有翻译成汉语的剧，她都看过。她永远同时追几十部剧，近期追美剧《外星邻居》、《鬼楼契约》、《好基友》、《非常一家》、《动物诊所》、《黑帮天使》、《医缘》、《奶爸当家》、《23号公寓》、《大材小用》；英剧《皇家律师》、《新生六居客》、《女婿乱入》；日剧《不结婚》、《P R IC E -LESS》、《高中入试》、《M O N ST ERS》、《实习医生五人组》、《花的懒人料理》；韩剧《大风水》、《想你》、《我们可以结婚吗》；动画《邻座的怪同学》、《元气少女缘结神》、《妖精的尾巴》……算了，勉强就列出这么沧海一粟吧，主要是一份报纸太小了，空间不够。

最近她研究了一下西班牙电视剧，发现还是比德剧、印度剧和菲律宾剧好看点，预告一下，接下来她准备攻克土耳其剧了。

前段时间她在杭州旅游，都坚持用手机看韩剧《仁显王后的男人》，网速太慢看一集花了6小时，连她都觉得自己实在太坚毅了。

于她而言，有了电视，还跟人类接触干吗？

她不认为社交障碍症是什么问题，不爱与人接触就是疾病———这什么逻辑？不爱看电视才是疾病好吗！

只要跟机器打交道就能解决的事，她绝不选择其他方案。点外卖永远是在电脑上处理，以避免打电话还得跟订餐员啰嗦；存款永远选择A T M机；淘宝购物永不废话，选好东西直接付款……

她的所有知识、人生经验、世界观价值观几乎全部来自于电视，看《实习医生格蕾》学习医疗知识；看《白宫群英》学习政治原理；看《应召女郎秘密日记》了解英国色情行业机密，最近她在报社开了一个讲座，专门讲美剧《新闻编辑室》教我们关于传媒业的事。

她的作息时间是：每天中午起床上班，傍晚下班，回家看电视到凌晨五六点，睡觉……如此循环往复。什么，太单调太重复？不能随意看电视的人生，才是真正的悲惨世界，连单调重复都算不上。

对她来说，一个人住最大的好处就是，想什么时候看电视就可以看，想看多久就可以看多久，想看哪个台就看哪个台……不必听任何人在旁边唧唧歪歪说三道四指指点点，否则你想想，谁受得了她这种非正常人类的作息啊？谁受得了她每天盯着电视显得电视才是人世间唯一的活物啊？谁受得了她每天在家里最大移动半径是半米啊？

不必为她变态的生活方式扼腕———她在看电视，没空搭理你。

繁华易逝，唯电视永恒。