韩松落

 又逢“六一”，如果我像本杰明·巴顿那样，在这个时代变回小孩的话，多半会不适应的吧！现在孩子们的“玩”，多半和“电”有关，各种电子游戏、网络游戏、电动玩具，即便一张贺卡上，也有种种发声装置。和他们相比，在八十年代度过童年的我们的“玩”，就比较贴近自然，健康绿色，既没什么花费，也不必担心成瘾成癖而被送去杨教授处接受电击。

有些玩分明算是劳动，却也乐趣十足，比如扎树叶——那时家在新疆，家家户户都养鸡养羊，而新疆杨树的树叶，又肥又厚，汁多味美，用来喂羊最好不过。孩子自然就负担起了收集树叶的任务。放学回家的路上，找一根竹竿，见到落地的树叶就扎到竹竿上，走回家时一支竹竿已扎满了厚厚的树叶，足够喂两三只羊。扎树叶可以当作比赛，几个孩子看看谁扎得多，也可以一个人做，总之，格外满足孩子的收集癖。

 所有这些游戏之外，我还喜欢一项孤独的游戏：拣玉石。那时，我家在新疆南部，恰在昆仑山下、于田河边，到处都是玉石——请勿将玉石理解为工艺品商店那种大块的、少有瑕疵的、流光溢彩的最终制成品，我们捡得到的玉石是小的、碎的、灰扑扑的、有瑕疵的，混在石头堆里，也并不起眼。多数时候我是在河里找。于田河一年四季，只有春季汛期时分，河里的冰和水奔涌得让人惊心动魄，多数时候，河里的水只够没过脚面，透过清澈的河水，刚好可以看到那些石头的本来面目。回家路上，每到河边，我都小心地脱掉鞋袜，把鞋子提在手里，赤脚走到河水里，慢慢地搜寻着，把那些红的、米黄的、绿的、墨绿的、白的玉石选出来。石头出水的那一刹那，心里特别高兴，但一离了水，石头似乎就失去了灵魂，特别是夏天，出水的石头，一瞬间就变得灰暗了，我一次次把它浸在水里，确定它是玉石后才把它小心地装在口袋里。直到天变黑，才从河里走上岸，两个口袋沉沉地坠在身边。

有时候是在建筑工地的石子堆上找，这样比较难，但一想到它们会被砌进水泥里，我就觉得非得找到它们不可。找了很多次后，我有了经验，我最后一个离校，把做值日用的喷壶带出来，用喷壶接满了水，去石子堆上冲刷，泥土灰尘被冲掉，玉石就露出来了。把它们拣出来，擦掉泥土的时候，心里非常快乐，因为它由此避开了被砌进墙壁的命运。

 玉石带回家，就被我养在玻璃瓶子里，很快，窗台上就摆满了我的瓶子，瓶子里全是石头，浸在水里。这种玉石都不大，不过拇指大小，再大一点的也有，瑕疵就格外多。但千挑万拣之后，终于给我找到了一块比鸽子蛋略大的玉石，非常圆润，完全没有瑕疵，颜色也近乎完美，从淡淡的黄绿色过渡到翠绿色，捏在手里，像捏着一颗凉凉的心脏。我用一个罐头瓶子单独养着它，每天拿出来看好几回。

1984年我们离开新疆，别的石头我都没有带，只把它装在了口袋里，经过石河子的时候，在沙漠深处的一个荒凉的农场里，在家人看望朋友的时候，我突然产生一个奇怪的想法，一种近乎毁灭的想法，既然连家都没有了，这块石头也不算什么，我要把我最爱的这块石头，留在这个荒凉的地方，我用手紧紧攥了它一会儿，然后把它从山坡上丢了下去，再也没有回头去找。

 昨天，朋友带着外甥们到我家来玩，三个不过十一二岁的小孩，一个迅速占领了我的台式电脑，另一个没得选，只好占领了笔记本，第三个则埋头在PSP上，整整一下午，屋子里充满了各种厮杀和电子乐的声音，看着他们的小脸在屏幕的映照下变成绿色红色，我想起了我丢掉的那块玉石，屋子里似乎顿时有了两个空间，在交织变幻。