都知道我去西安了，也都知道我上周就回来了，于是，包括李光本人都在追问我，为什么还不把去西安的情况写出来、贴出来。抱歉，一是我的电脑出了问题，至今都没弄好，这不刚跟别人换了个主机；二是因逞能爬华山，回来后一直腰酸腿疼、疲惫不堪，终日卧床，就这还不敢让福贵知道，他在华山就骂我上蹿下跳，要是知道了，还会加上一句：该！且我预料，这么饱满的西安之行，不写则已，一写就短不了，所以更是不敢轻易动笔。但躲得了初一躲不了十五，现在既然能在桌前坐住了，就赶快拿起笔弥补欠账吧。再次抱歉了。

双手合十，老生这厢有礼了！

（身后是三藏法师，各位，不看佛面看僧面，看在唐僧的面上，宽恕我这回的短暂懈怠。）

现将在西安的工作情况汇报如下。

周四离京，周四返京，一周的时间，办了三件大事：见李光、游西安、会网友。

这次去西安首先的和主要的任务是去看李光，因此，当然先写李光。

李光老了。

走之前，太太就曾提醒我要有思想准备：很多年前李光就显老了，言外之意现在应该更显老了。但尽管有此言提示在先，第一时间出现的李光还是超出了我们的预想。知道他要到车站接我们，心急的福贵第一个冲出站口，四处张望，没有发现目标，紧随其后的我同样搜索无果，还是走在后面的长志眼睛好使，喊了一声：“那不是白毛老头儿吗！”闻声扭头看去，那“白毛老头儿”竟然就在我身边！也无怪福贵和我都和他擦肩而过，眼前的李光确实老了：头发全白了，人也富态臃肿了，成了名副其实的老头儿了。

（其实李光比我还小一岁呢。）

一起来到宾馆，不等安顿停当，李光就突然对我说，“把你们在车站照的相给我看看。”我一愣，“你怎么知道的。”福贵在旁边一声冷笑，“人家早就通过电话了，你还在这儿憋着想摆功呢！”福贵说的没错，我确实是想给李光一个惊喜的。拿到车票以后，福贵把我们的行程通知了一个人：秀儿。秀儿在连里时和李光关系不错，后来李光办到西安了，和我们一样，秀儿也好多年没见过李光了。听说我们要去西安，她也想去，但家里有需要照顾的患病老人，离不开，只好赶到车站来送我们，买了些吃的东西托我们带给李光。我多“善解人意”啊，当即提议一起照张相，然后和手里的东西一起带给李光。没成想我们前脚走，后脚人家就通过电话了。得！臊眉搭眼的拿出相机给李光看回放。本以为会得到些表扬或感谢，谁知李光看了以后，只是皱了皱眉，说了句：“看不清，洗出来看吧。”嘿！这才是啊：当官儿的动动嘴，当兵的跑断腿！谁让人家当初是副连长呢！对西安人生地不熟、两眼一摸黑的我，就这样被李光这个西安人很不靠谱的发到大街上了。连问带找的走了一站多地，才在一个胡同深处找到一个洗相馆。一个多小时后回到宾馆，大伙儿等我吃饭都已经等得不耐烦了。拿到照片的李光只顾看照片，都没抬眼看看我，嘴里说了句：“胖了。”我当然知道这不是在说我！倒是福贵，在我耳边恶狠狠的小声说了句：“都是你自己招的！该！”你说我窝囊不窝囊！可是，谁让我们李光老了呢，你还能跟他计较吗？

在西安的那几天，除了最初的三天我们跑到远处的华山等景点游玩，其余的时间，李光都会过来陪我们，陪我们在市内的景点逛逛，陪我们吃饭喝酒，陪我们在宾馆里待着。我知道，我们这样费尽心机的找到他，又专程跑到西安来看他，很出了他意料，也带给他很大的情感冲击。但不善言辞表达的他，只有更多的陪着我们，陪我们多待一会儿，再多待一会儿。

那天下午有一点儿空闲，李光提出要到我的房间去跟我说说话。忘了交待：因为怕长志打呼噜，我们俩没有同居一室，而是分别开房分居的。（哈哈！）李光拽着我，脸对脸的躺在床上，让我说说我的创业经历。我当然知道这是出于关心、关切，但，创业，对于绝大多数有过这种经历的人来说，应当都是充满艰辛和苦涩的，没有人愿意去回首和提及，更不值得拿来炫耀。因此，我也就淡淡的、寥寥数语应付了李光。心想，能提出这样的问题，我们李光真的是老了。

（陪我们参观陕博。）

回北京的车是晚上六点的，李光下午早早的就来到宾馆，送我们去车站。在软卧候车室，李光一直在和福贵说话。广播通知检票了，我跟在福贵、长志后面向检票口走去，心思都在手里提着的大包小裹上。快到检票口了，李光就站在检票口边上，福贵他们已经进去了。我两手都提着东西，腾不出手来和李光告别，就用肩膀撞了一下他，他就势揽住我的腰，我又用头靠了他肩膀一下，算是告别了，就匆匆进了检票通道，急着追赶前面的福贵他们去了。车开以后，才听长志和福贵讲，李光和他们告别时，已经要哭了，眼圈儿都红了，所以他们都没敢回头跟李光告别。我听了心里很后悔，我怎么那么大条，就顾得赶火车，一点儿也没注意到李光的情绪，也许我用肩膀撞他的那一下就真的把他给撞哭了！嗨！真是的！是不是我也和李光一样都老了！

（大雁塔前合影）

另，纠正一下前文，在《致谢和致歉》中，我曾记述了当年选李光当排长的事情，经核实，那次实际上是选副连长。结果是，已是副排长的胡昆明没选上，倒让当时还只是班长的李光占了先机。 

西安效率。

前面说到我给李光去洗相，很长时间才回到宾馆。这里，我要发泄一下这中间一个来小时我所受到的煎熬。

走出宾馆，路边密集的商铺没有一间是洗相的。走出一站地了，才发现一个胡同深处隐约可见的“柯达”标志。狂喜的奔过去。进门一看，工作人员还挺多，心里有些踏实。抬头看看挂钟，10点40。接待我的是个约莫40岁左右发福的女人。她接过我手中的U盘插进脚下的立式主机，顺着她的视线，我才注意到桌上的显示器：天哪！那简直是土改那年打土豪分的286！老式的显示器脏兮兮的，显示屏四周已经被什么东西划的乱七八糟了，模模糊糊的什幺也看不清，只有中间一个不大的黑黢黢的洞洞能勉强看到图像，象个晚期的青光眼患者。我使劲眯着眼睛盯着屏幕上一个一个翻动的图像，忽然，看到了我U盘里的照片，刚要喊，她却莫名其妙的给关了，我问她干嘛给关了，她说，那是你的吗？我生气的反问她，那是你的吗！！一阵乱敲，她再次打开了我的U盘，我指给她要洗的照片。按程序她要在自己电脑的硬盘中建个文件夹，把我的照片拖进去，可是，搞了好几次，这个文件夹也没建起来。我很不耐烦的告诉她，不能直接用“新建文件夹”的名，要改个名字才行。她没理我，歪过头问邻桌的同事：怎么改文件名？（！！）邻桌说，等会儿，我给你个号。邻桌用手指缕着登记簿查到最后一单业务，确定了序列号，告诉了她。看着她一遍一遍的敲不上那几个数字，我恨不得扒拉开她那笨拙的手爪，自己上键盘操作。

终于搞完了，我长出了一口气。这时邻桌递过来一份三联交费单，我接过来看了看，不到四块钱。我又跟她确认，能立等可取吗？她不解的看着我，“什么？”看来没听懂！我耐着性子一字一顿的解释，我、能、站、在、这儿、等、着、拿、照、片、吗！！她说，能。问，多长时间？答，一会儿！看看四周，没有收银台，又问，在哪儿交钱？她伸手说，你把单子和钱给我！摸了摸身上，没有零钱，给了她一张二十元的。看她进了里屋，我抬头看了一下挂钟：11点10分了！

过了一会儿，她空着两手从里屋出来了，我心里画了个大大的问号：不找我钱呀！真怕她再乱了，使劲儿忍了忍，没问出口。眼看她又在电脑上敲敲打打，我想，一定是连到洗印机上开始洗相了。这才觉得腿站的有点累了，找了凳子坐下。又过了5分钟，从里屋走出一个小伙子，手里晃着张单子和十元多钱问是谁的，我赶快迎上去。钱给了我，单子又回到那个女人手里。她仔细看了看，确认收到钱了，对我说，我给你看看能不能加进去！我一脸的黑线：敢情还没给我下单呐！她看也不看我，拿着单子进了另一个屋，里面两个小伙子，两台电脑，一台洗印机。她和靠门边的小伙子说了些什么，出来一脸轻松的跟我说，已经讲好了，前边这单作完了就给你作，我问，多长时间，回答，两分钟吧。我再次看了下挂钟：11点20啦！我怕他们嫌我这单小给忽略了，就站在门口守着。一会儿，里边那个小伙子站起来，从洗印机上摘下一个好像是暗箱的大黑盒子提到里间工作室去了，我私下揣摩：就为我这两张照片就换暗箱？操作这么规矩？隐隐的觉得自己不好意思了。约五分钟后，他提着个暗箱回来装上了，机器又开始嘎啦嘎啦的出相片了。看看一切正常了，这个小伙子出来，约着一个同事出去吃午饭了。我又着急了，怕我的照片没人管，门口的小伙子看出来了，走到洗印机那看了一下，对我说，别急，这单作完了就是你的了，我问，这单多吗，他说，不多，就二百来张！我差点儿没背过气去！！偏偏这时长志打来电话，问我在哪儿呢，怎么还没有搞完。我没好气的说，就他妈这两张照片，我在这儿等了快三十个两分钟了！！！

千呼万唤的，那小伙子终于拿着两张照片出来了，没有直接给我，给了最开始那个女人，她表情木然的装进纸口袋递给我――墙上的挂钟正指11点50！

我这个运气（北京话，独自生闷气。重音在后。）啊：两张破照片，一个多钟头，过了八百个人的手！这就是西安的效率？！

诺！这就是让我煎熬了一个多钟头的那张照片！

照片上另一个你们不熟悉的人也是我们六连的北京知青，我在《过年》一文中有提到：演忆苦戏时吹笛子的津生。《大发去哪儿了》文后的照片也有他。他碰巧到西客站送人。记得当时我难以置信的迎着他走过去，连声说：不会吧！不会吧！！

经历第一次为平民的举国默哀。

5月19日，从兵马俑馆和华清池回来，已经一点多了，从餐馆吃完饭出来，2点20了，我们索性站在停车位路边等着。一会儿，路上的车基本上都停下来，高高低低的警报器和汽车喇叭声此起彼伏。不过就在我们垂手肃立的时候，还真有个别车开过，我想他肯定不是故意的，一定是那些从来不看电视不看报的主儿。

余震不断。

5月12日的汶川地震，西安的震感很强烈，不只是楼上，就在马路上都站立困难。给西安市民带来很大的惊恐。每次余震，西安有明显震感。我们在的那几天，每天都有消息传播，且消息都基本一致：18到22日还有六级以上强余震，且震区有北移的趋势。事实上，最近的川北青川、甘肃文县、直至陕西宁强的较强余震，都证明当时的消息是有一定依据的。所以大型公共露天场所，如钟楼广场，环城公园等，基本上被露宿的市民占满，街边人行道也是一领挨一领的凉席，一顶接一顶的旅游帐篷，旁边的塑料袋里，面包、火腿肠、矿泉水一应俱全，女人们凑在一起扇扇子闲聊，男人们光着膀子打牌、下棋，倒也悠闲自得。看到一个小女孩，在路边的小板凳上一笔一划的写语文作业，我在心里还是很感慨了一番。

由于余震的消息越来越多，越来越甚，再加上我们的行程出乎意料的顺利，为了不给当地的朋友添更多的麻烦，我们还是退掉了原定的车票，提前一天回来了。

（兵马俑2号坑）