九寨沟抒情（二首）

□小  米

冬天的真理

一到冬天，很多东西都走了，

它们都想留下，但不得不走。

先是虫子们不见了，它们

有的死了，有的钻进泥土里，藏起来了。

花在春夏时节就走了，

果子走了没多久，树上仍隐约残留着它们的体温。

默默无闻只需付出不计收获的叶子是

最后一个走的。

草也走了，喧嚣走了。

留下山川、田野，

留下大地本来的样子，留下寂静。

树留了下来，

给大地作伴。

树不走。但树让不必要的

那些：比如繁华、收获、桂冠，都走了，

树留下的是论点和论据，

树留下了结论，

树放弃的是推理和求证的过程。

走了的河

一条河走了很久、很远，终于有人发现

河床已经空了，涛声也不能听见。

河到底停在了哪儿？它究竟想到哪儿去？它是否已到达？

无人知晓这些，无人关心，亦无人提问。

《诗意九寨》四川民族出版社2015年11月出版