新作七首

    ◆小  米

 

 

 

  晚年

连天阴雨  土地潮湿得

都能捏出水来

 

这是宜于播种的好时光  尽管

秋天很深

毕竟还有一些蔬菜  它们成长的时候

一贯蔑视严寒

 

我把楼顶那块小得不能再小的地

看了又看  心里想的却是

种白菜好呢  还是种芫荽好

我最后决定  两样都种点

我可以尽量地  不用买着吃  自给

然后自足

 

这是理想的种植方式

当我挖开肥力十足的泥土

——我的晚年  近在眼前

 

   今夜

午夜时分  我一个人

走在街上  四周无一不是

熟睡的人  他们

鼻息均匀  表情安定  他们不像我

兜里揣着钥匙  还未进入自己的被窝

 

有多少个夜晚  我独自一人

在这样的景象中  行走着

忽视月亮  而且  远离天边的晨星

 

连一贯拥挤巷子也变得宽敞

因为路灯  连夜色

也是一片光明

 

这世界为回家的人准备了足够的费用

这世界

让我在今夜

就对明天  穿上了期待的表情

 

    想起黄土坪

黄土坪上  全是黄土

黄土跟黄土

是有距离的

是有高度与深度的

差异的  当我

手牵夕阳一缕

我发觉表面的黄土  无一不是衰老的形容

当我挖开隐藏得很深的

那些黄土

它们实在  滋润  婴儿般酣睡

我终于明白  苍茫岁月仅仅是

一再挑剔着

经历它的人

而与擦肩而过的人  从来都无关

 

    发现

天阴了  云轻易就藏住了

智慧的峰顶  雨不停地下着

地上都湿了

无人看见山顶上的树木  它们也湿了

在这席卷一切的雨中

没有谁是幸免者  但

藏与不藏

是不一样的  比如这云

很少走到山下来  把山脚也藏住

 

    误解

我怀疑  水从前也是

坚硬如岩石的

它在跳下悬崖的时候

跌跌撞撞的路上

它在激流勇退的一个个瞬间

一再地骨折

一再地愈合  谁都认为

水已丧失了前进的动力和勇气

谁都看见  水走得

比任何人  更远了一点

 

    常常

我现在很少望着天空

发呆  我常常

匆匆忙忙  低头走在大街上

对路过的老枝上

新开的花

有了片刻抬头一看的兴趣

而对那些

沾着旧泥的新脚

始终不屑一顾

 

   接近于透明

为了避开工笔的花草与生活细节

我不得不抬起头来

 

云在高远之处

泼墨  写意  这些随心所欲  不停地

改变姿势的云

既无照耀的野心

也未遮挡光芒

——它已把自己排练得

接近于透明