骑过摩托并乘坐过摩托的人一定会有这样的感受：自己驾驶的时候，不管速度多快，总是不觉得很快，因此不知不觉的经常有人粗心大意而出车祸。

    可是，一旦反过来，自己不是驾驶而是摩托的乘客，那么，即便速度不是很快，也会提心吊胆的觉得不是很安全。

    我有一次就是这样，坐在一个熟人的摩托后面，几乎令我担心了一路。但是另一回，有一个熟人搭乘我的摩托的时候，又同样不断的叮咛我减速、减速再减速，最后弄得我很反感，觉得他过于胆小和唠叨。
    但是细细想想，却又觉得很好笑，自己不也曾经这样过于胆小的吗！

    自己驾驶的时候对自己的驾驶技术有充分的了解和把握，即便再快，也觉得游刃有余，而乘坐者因为对你的技术不了解而怀疑你的能力，所以会非常担心安全。

    因此，在我的印象中，乘坐别人的摩托后面，总是没有自己亲自驾驶要放心。只有一次例外，那就是乘坐我大哥的摩托。

    那年夏天，一场轰轰烈烈的孽缘结束了，我和她整整相恋了一年，这一年里分分合合、时好时坏，她一会对我爱如烈火、温柔可人，可转眼间五分钟不到，又忽然大发雷霆、冷若冰霜，小孩的脸，六月的天，我的爱情便如围着火炉吃西瓜，忽冷忽热。相处了半年，我实在忍受不了她的反复无常的折磨，下定决心和她分手了。

    最悲哀的失恋，不是爱情死亡，也不是被爱情背叛，而是相爱的人因为性格的悲剧而注定无法共同生活，那是一种心如死灰的感觉，是对爱情前途的彻底绝望。

    我整夜整夜的无法入眠，我深深的爱她，理智却告诉我这种爱情注定不会有什么好结果。爱，却不敢去继续爱。不爱，却又心里根本无法忘却。
    最后，我几乎精神崩溃了。

    家人得知了我的情况后，三姐从家里赶来单位帮我请假，准备带我到故乡四处走走，希望乡音乡情能令我渐渐忘却这段无果的孽缘。

    那天下午因为回去有点晚，没有赶上最后到家的班车，改乘了邻县的距离家里还有三十多里地的一趟班车，然后再由哥哥骑摩托来接我们转道家里。

    班车抵达邻县小镇的时候，已经是夜里十点左右了，我和三姐下车的时候，看见一个高大的身影向我们走来，那熟悉的步伐总是那么沉着、坚定、不慌不忙。

    我知道这是大哥来了，我心里忽然咯噔一下，一股暖流油然而起，我知道，哥哥到了，我就到家了，即便真正的家还有几十里地的路程。

    哥哥问我们怎么现在才到，原来他早就来了。他看了我一眼，深深的叹了口气，什么也没说，拍拍我的肩膀：“回家吧！”

    哥哥是个内心沉静的人，他是我同父异母的大哥，比如大了足足三十多岁，说他是我哥哥，却又似乎是我的父亲。

    哥哥的母亲在他二周岁的时候就去世了，他十七岁就参军了，后来转业到地方做了公安特派员，才把全家搬迁到了这里。也许他经历了太多的苦难，因此，也造就了他内敛的性格。他不是个善于表达感情的人，但我从哥哥的焦虑的眼神中，看出他对我的深深的担心和关切。

    我以前的文章中很少提及哥哥，或许我内心觉得，男人和男人之间，无需过多的表达，那是一种无言的默契，一个关切的眼神，一双宽厚的大手在你肩头轻轻一拍，便会给你一种无形的精神支撑和温暖。

    哥哥驾驶摩托，我坐在后面，姐姐坐在我后面抱着我，我头靠在哥哥的背上，便这般我们一路向家的方向开去。

    夜很深了，已经是深秋季节，天很冷，没有月亮，风很大，周围黑漆漆的，只看见路两边遥远的窗户人家的星星点点的灯光在两边飞速晃过。

    两旁的风呼啸着，我却没有感到多冷，前面有哥哥的宽阔的背脊给我挡着风，后面有姐姐温暖的怀抱给我御着寒。
    很多天来一直心烦意乱的思绪此刻突然变得一片宁静，路很不好走，很颠簸，可是我却丝毫没有颠簸的感觉。我胡思乱想着，不知怎么的突然想到小时学过的教科书上的鲁迅的《社戏》中，少年时的鲁迅坐在船上去看社戏那个情节。

    船儿被月光镀上一层银白，月色里像个大白鱼劈波斩浪的急速前行，船上还有喷香的罗汉豆。

    我觉得我此刻便象当年的鲁迅，也坐在一只大白鱼上，在夜色里朝着不知方向的前方驶去。我便这般胡思乱想着，从现在飘进几十年前那个绍兴娃娃的温馨夜空里，社戏、罗汉豆、乡音、闰土、乌篷船……，却又比他多了哥哥姐姐……。

    哥哥的背部，便象一艘航船，稳稳的载着我，在这风雨飘摇的世间坚定的寻找着家的方向。
    我觉得哥哥的背脊是那么宽，那么厚，那么值得我信赖。这个背脊从我儿时开始记事起，就从来没有颤抖过，从来没有畏缩过，是那么伟岸，那么有力。

    我太累了，我很久没有好好睡一觉了，我太想睡一觉了，便这么胡思乱想中渐渐进入了梦乡。睡梦中梦见自己躺在一艘船上，头上满天星斗向我眨巴眨巴着眼睛，便这么在夜色里飘啊飘，慢慢向家的方向飘去，那么稳…那么静…那么稳…那么静…

    等哥哥把我从睡梦中叫醒，揉揉惺忪的眼睛，忽发觉，面对自己的是家里温暖的灯光，父亲已站在门口。
   “下来吧！到家了。”

    到家了，终于到家了。世间万物都有可能虚假，但是家不会有假；情人可以有一天背弃，但是家人永远无法离弃；夫妻也可以分离，亲情却永远无法解离。
    一个人春风得意的时候，或许可以暂时迷失家的方向，但是一旦落难时，家永远是最后收留你的避风港。

    一直到现在，那都是我唯一的一次乘坐摩托车睡着，且又睡得那么踏实的唯一一次。
    因为，哥哥的背脊象一架坚实的床，姐姐的怀抱好似暖暖的被窝。