相遇，没有言语，只是惊鸿一瞥，便能锁定某些东西，比如时光，比如记忆，或是莫名的穿引，直至与意中人四目相对的刹那，清澈的双眸中，尽是满眼柔情。

那年，是清宣统二年，公元1910年。烟花三月的遇见，如烟火般绚丽，只是匆匆的一眼，她便醉在了他略带忧伤的如水眸光中。一袭青裳的她，拘谨地站在一株枝丫遒劲的古槐树下，满含羞涩地望向树后一身素衣的他，刚想开口问些什么，却还是忽地低下头去，一会掰弄着手指，一会拉扯着衣襟，抿着嘴什么也不说。忽地，有几只鸽子从她头顶翩翩飞过，携着一缕明媚的阳光，将她和他纤薄的身影交映在梅家大宅的影壁墙上，轻轻睨一眼，却有种惊世骇俗的美，于是抬起头，偷偷瞥他一眼，却看到他正瞪大眼睛望着她笑。

未曾想过，与他第一次相遇竟是在这种场合、这种氛围、这种风景，脸刷一下就红了，内心深处似乎有种说不出的欢喜，却又夹杂着一份淡淡的忧愁。来不及多想其它，还没缓过神来，就在跌跌撞撞中被他伸手牵进了院内，当十指紧扣时，她分明能感觉到一股暖流从他瘦弱的身躯里侵入她的心扉。静静看着前方他的背影，翩然的姿势忽地触动心弦，这不正是自己在梦里期盼了好久好久的身影吗？难道，他真就是她命中注定要等的那个人吗？

“来，我带你去看鸽子。”他回过头，望着她略带羞涩地笑着，突地伸手指向头顶盘旋飞过的鸽群，用略带沙哑的嗓音对她说，“这些鸽子都是我养的，瞧，它们多自由、多可爱！”

她瞥着他抿嘴笑着，却不抬头去看鸽子。他一下子便急红了脸：“真是我养的，我养了它们已经一个多月了。”

她仍笑着，望着他摇摇头，又点点头。

“你不喜欢鸽子？”他大失所望地盯向她，忽地懊恼地摇了摇头说，“你们，都是这样的。”

“什么？”她抬头望向那群“咕—咕”叫着从头顶飞过的鸽群，看着它们整齐的队阵，心里不禁升起一股莫名的喜欢，仿佛今天看到的鸽子的确与以往不同，但到底好在哪里，她说不清楚，或许就因为它们是他养的宠物吧！

“我就知道，你和他们一样，不喜欢鸽子，也不喜欢我养鸽子。”他耷拉着脑袋，沮丧地说。

“不，我喜欢。”

“你喜欢？你说你喜欢鸽子？”他迅速抬起头，双目炯炯有神地盯着她，“真的？”

“嗯。”她点着头，“你的鸽笼在哪？”

“在后院，一会就到了。”他紧紧拽着她的手，飞快地朝后院的方向跑过去，一边跑，一边纠正着她的错误说，“不是鸽笼，是鸽房。我养了很多很多鸽子，很多很多。”

果然，在后院的角落里，她看到一排整齐的鸽房，几十只鸽子正步履悠闲地来回踱着，或鸽房内，或屋顶上，或泥土坝里，或枣树上，和着泥土的气息，“咕——咕”叫个不停，仿佛唱出了自然与生命的真谛。她从没觉得鸽子的叫声竟是如此美妙灵动，偷偷睨他一眼，心情越发愉悦起来。他偎在她身旁，伸手指挥着鸽群，忽左忽右、忽上忽下，仿若战场上的大将军，脸上溢着宁和满足的笑容，再看那些鸽子，都顺着他的手势，披着满身的阳光，在和韵的春风里，自由自在地飞翔，或冲天而起，或掠过屋顶，呼啸在蓝天白云间，给人以平静、祥和的感觉，更让她体会到一种无法言说的幸福感。

“看，那只是石歧鸽。”他指着在她头顶盘旋不去的白鸽，不无兴奋地说，“是伯父托人从广东中山县石歧镇带回来的，还有，枣树上那只鸽子，是上海的吴淞鸽，”边说边仰头望着如洗的碧空，伸手朝天上一戳，“那是飞轮，那是锡坤白，那是李种，那是黄种，那是高家绛，那是杨家绛……”

他几乎把所有豢养的鸽子品种都给她说了个遍，而她只是注意到了那只和她一样小巧玲珑的锡坤白，还有他愈来愈沙哑的嗓音。听父亲和哥哥说，他正在倒仓，暂时脱离喜连成戏班，在家中休息养嗓子，既不用再天天吊嗓子，也不用去戏馆演出，所以梅家大伯父梅雨田才和妻子胡氏商议着要趁闲给他说个媳妇，寻来觅去，居然相中了她，时年十九岁的王明华。虽都出自梨园世家，但她和他先前也只是一面之缘，其实还只是她见到了他，见到一个生活之外浓妆艳抹的他，可说起来，却又是六年前的事了。

那天，七夕之夜，虽是初秋，却依然抵挡不住炎炎热浪，更抵挡不住慕名前往广和楼戏馆看戏的票友们，因为十一岁的他——梅畹华，即将在那里首次登台献演，在《长生殿·鹊桥密誓》里饰演织女一角。出于好奇，她硬是缠着兄长武生王毓楼把她带到广和楼，要亲眼看一看那个八岁学戏、九岁拜吴菱仙为师攻习青衣的男孩到底是何样的人物。甫一进馆，放眼望去，楼上楼下，琉璃溢彩、华灯高照，里里外外，早就坐满了长袍马褂、盘襟而坐的各界名流，大家都在交头接耳地议论那个跟随吴菱仙苦习《战蒲关》、《二进宫》、《三娘教子》等三十余出戏的梅畹华究竟扮相如何唱功如何，仿佛期待观音菩萨降世普救众生一般，个个都是满眼的希冀，满怀的热情。那一刻，她略显紧张，躲在一个背光的角落里，目不转睛地盯着前方的戏台，既盼望他早点出场，又希望他出场的时间能够尽量往后拖延。或许是替他捏着一把汗，担心他不如大家期待的那么好，所以从锣鼓敲响，直到他粉墨登场，她的心一直扑通跳个不停，万一演砸了他该如何承受众人的白眼，还有吴师傅的斥责呢？她知道身为一个旦角的不易，因为父亲王顺福就是一个旦角，那些台上的风光和如雷的掌声背后，是用多少汗水和委屈换来的，她这个当女儿的自是清楚不过，而他才刚刚十一岁，他需要的是观众的认可和前辈的提携，这个时候稍有不慎，就会给他致命的打击，甚至断送他唱戏的前程。