她喜欢和肖云浦在一块的感觉，尽管她也知道对方更多的是把自己当成了方小梅的影子。这并不重要，因为他关心她，关爱她，并像一个大哥哥时时刻刻保护着她，把快乐带给了她，并帮她驱走了寂寞与孤独。她不再害怕继续交往会产生什么后果，也不再回避肖云浦对她的那种若即若离的爱慕，照样和他一块打网球，一块健身，一块逛街，一块吃大排档。也许她开始希望在自己平淡的生活里出现一份疯狂的快餐。是的，快餐，作为一个搞时尚媒体的女性，她完全懂得快餐的意义，那么颠覆一次又算什么！

胡安电话来得越来越少，来了也只不过说上几句可有可无的问候话，往日那些激情仿佛一夜间通通掉进了太平洋，想打捞也无从下手。惜蕊不断将胡案和肖云浦做比较，一个是她深爱着的丈夫，一个是令她着迷的男人；一个总爱撒娇卖乖，一个却成熟稳重；一个潇洒英俊，一个却风流倜傥，但都代表了男人中最优秀的阶层。她的思绪开始混乱，已然不知道哪个男人才是她生命中真正的男人。她觉得在他们之间肯定有一个是虚幻的，自己并不爱的男人，但琢磨来琢磨去始终没把问题的实质搞清楚。

外面飘着淅沥小雨，惜蕊打开阳台上的窗户，眺望着远处、近处，白茫茫的一片雨的世界。她把头探出窗外，任由雨滴花拍打着她的双颊，仿佛要让它们给她作出答案。雨滴自然不会说话，伴着雨的冷风倒是会说，时不时就让这个世界发出一声颤抖，但她听了半天也听不明白，倒是让自己成了风雨嘲谑的对象，只好无奈地将窗户推上，从电视柜里取出一副扑克牌算起命来。

一个人的时候她就摸牌算命借以消谴。这是陶小洁教她的，她不信这东西，不过却玩得很好。给很多朋友用这种方法算过，大家都说算得准，所以她现在也就开始信了。唉，什么玩意？玩了三次都不通，烦人！惜蕊赌气地一甩手，把扑克牌全都扔到地上，有些气恼地踱进厨房。

冰箱里什么都没有。她开始“发奋”地把碗柜里的锅碗瓢盆通通搬到洗碗池里，拧开水龙头，倒上洗涤灵认认真真地做起了清洗工作。水龙头的流水声大得让她皱起了眉头，她狠狠地盯了水龙头一眼，把水拧得更大。她一遍又一遍地洗着已洗了几十遍的碗盘，似乎越洗越来劲，折腾了个把钟头，终于不解气地走出厨房，然后又把衣柜里的衣服扔到洗衣机里，把洗涤时间调到最长时段，一边听着它轰隆隆的电机声，一边又将胡安的唱片插入VCD机中。

空荡荡的屋子里充满了快节奏的金属声。洗衣机的轰鸣，胡安的歌声，再加上她没有章程的舞步声，组合成了深夜里的一道独特的风景。邻居隔着墙壁的叫骂声不绝于耳，可她依旧我行我素，索性把屋子里所有的灯都灭了，一边按着打火机一边喝着白兰地。

她喜欢听按动打火机时发出的“噼啪”声，一下又一下的，非常扣人心弦。烟是不抽了，可拿着打火机，看着火苗一窜一窜的，忽明忽灭，还是非常过瘾的。她哭了，她想到了过世的父亲，想到了那个和她一块穿着开裆裤在沙滩上捡贝壳的二小哥，想到了暗恋她的大山，想到了彼此都有好感却没来得及把爱字说出口的陆祥，想到了第一个男朋友小朱。她竭力不让自己去想胡安，也不去想肖云浦，可他们两个的身影却不断出现在打火机的火苗里和盛着白兰地的酒杯里，怎么也挥之不去。

“啪”的一声脆响，她把打火机砸到了黑暗中的墙壁上，然后又匍匐在地上到处找着它的踪迹。她不想开灯，不想看到那个现实的世界，更找不到那只心爱的打火机。那是在上海出差时当地一个时尚媒体的老总送给她的生日礼物，那会她还用它点燃经常含在口里的“三五”香烟，可现在它却成了她的闺中密友。