2007年10月4日，农历八月二十四，星期四，阴。

　　家乡是一首美妙的诗，常在我梦中牵绕，而老家那棵板栗树是一根长长的纤绳，写尽了我无限的思念，去年国庆长假，我回了一趟老家。

    早晨，我和儿子都还在熟睡，灶房里砍猪菜的机子就响了起来，和我每次回家一样，母亲都是比我们早起晚睡，在我的眼中，母亲是一位再也勤劳不过的农村妇女。父亲也清大八早就起来，来到了那棵我再也熟悉不过的板栗树下捡板栗，当我发现他时，他那件中山装两边的口袋装的鼓鼓的了。   

     虽然，离老家并不算远，但由于工作忙的原因，或者是因为回老家不是什么太难起意之事，每年春节、清明、国庆这几个节日是非去不可的，其它的时间确实很少回来。三十年来，就象做一道公式算术题，都是这样的轨迹。所以，每次回家父母都象迎接远道而来的亲戚，总是备一份东西，要么是杀一只鸡，要么是准备蒸（煮）一锅粑之类的。近两年来，回老家的次数偏多了些，那是因为爷爷、奶奶相继去世，我的父亲、母亲也就成为这家庭里最大长辈了。

    父亲大早晨家就去捡板栗，肯定是想把板栗送给他的难得回老家一次的小孙子（我的小孩在县城一完小读三年级，也是少有回去），因为城里长大的小孩是很少看到，也很少吃到板栗之类的山果子。   

    今天，看到这棵板栗树，再次勾起了我童年的几多回忆。小时候，我问婆，这棵板栗树有多大了，婆说：“我嫁过来的时候，就有抱大了，没有多久栗树老空心死了，从两边发出了新枝，就长成了今天两枝新胯。”如今这两枝新胯，差不多又成了老树，算起来，老家这棵板栗树应该有一百多年的历史了，父亲看着新枝长成了大树。在我童年的时候，板栗树的新枝就已经长成大树了。这棵板栗树给我招来了好多小伙伴，特别是那板栗成熟的季节，我们并不知道父辈们的艰辛，那时候我们生产队里有十多个和我差不多大的伙伴们，每天都会准时地来到树下无忧无虑寻找着从树上掉下来的熟板栗，每个人手里拿着一根带叉的小木棍，叉开小草，刨开树叶，发现了一颗敢紧捡起来放在兜里，也有的找到板栗后马上给大家炫耀自己又找到了一颗。那时候，我们特别喜欢大风，因为只要有大风一吹，树子就会摇晃，树上的开裂的熟板栗就会掉下来，与小伙伴们相比，我家离板栗树最近，只要一动风，我就跑到树下去，生怕别的小伙伴来把板栗捡走了。有时候，慎小伙伴们还没有来的时候，我叫父亲做一些“撩棒”（将竹子或木棍砍成一节一节的），用力甩到板栗树上去，将板栗球打下来。真有意思，反正，板栗树下被人踩练得草木难生。   

    1984年，在我还在师范读书的时候，来我家捡板栗的人明显减少了，那年国庆我回家，爷爷邀我一起到树下去捡板栗，不小心，我将刚买的那支黑色的书法钢笔掉在了树下那口井边，被爷爷捡到，他以为那笔尖是被掉在地上弄歪了，于是回家拿起虎钳，小心翼翼地将它拨正，当我发现他“修笔”时，走过去问：“公，是不是你捡到了我的笔？”他说：“是捡到了一支，你看是不是你的？笔掉在地上坏了，我修了一下，看还能不能用？”我说：“那书法笔是弄个样子的，不用修。”但为时已晚，笔已不能使用了。

    时间一晃就是三十年，婆公前些年相继去世，父母也步入了老年，我二十三年前初中毕业通过考试跳出了“农门”，并在外面成了家，我的兄在村里当了几年村干部后也通过考试成了一个乡镇干部，嫂子在外面打工，侄子侄女刚刚大学和初中毕业，也都到沿海打工去了。由于父母年纪大，我们都不能在家帮助出力等原因，特别勤劳、特别爱农活的父母，今年抛荒了那爬坡下坎的3公里远的登颈（地名）1亩半稻田，这是我们晚辈做了多次工作才做通的。我清楚地记得去年，那1.5亩稻田收成有千多斤，但花费的活路也不少，包给别人打谷用去了300元钱，除去整地、农药、种子、化肥等开支，所剩无几。即使这样，老家的谷仓还是满满的，因为在家的嘴巴少，吃不了多少。   

    今天，几乎没有人再来捡板栗了，现在周围的小孩年龄没有我们小时候伙伴们生得整齐；村寨里的小孩也很少，即使一些百姓生活上还有困难，但已经不至于缺少那几颗板栗子。近十多年来，我们村里出去打工的人特别多，青壮年几乎都出去了。家里剩下的都是老、弱、小、病、残之类，这伙人成了我们的农业主力军，原来我们家每年养猪出栏7至8头，今年出栏只有2头，也真为我们的农村农业的现状担忧啊！！！路边的柴草都大起来盖过的那熟悉的山路，屋前屋后的小树都已经大树成荫，深山人家何去觅，只见炊烟犬吠声。也难怪，父亲早晨到板栗树下十多分钟时间，两个荷包就装满了，我想，如果那板栗树不老的话，或许还会更多。   

     我也叫起我的儿子一起去捡板栗，山还是那座山，树还是那棵树，变了的是树下长出了好多小灌木，碰得我和儿子一脸的波罗丝（土语：指蜘蛛网），捡了半撮箕，儿子不耐烦了，顺便扛了几根从板栗树上断下的干柴回家。说起砍柴，原来要跑到很远的地方，如今屋前屋后的干柴都烧不完。我们生产队（即现在的村民小组）有6户全家外出，占总户数的占30%，有两家的大门口长了草，竹笋生进了堂屋。三十年来，全队户主姓名已经换了12户，占60%。这个变化感觉很快，也有一种很慢的感觉。这难道也就是常说的“变中有不变，不变中有变”吗？

    望着这棵百年板栗树，好象看到那断厚重的历史，也引发我对未来老家的思考。老家，毕竟是生我养育我长大成人的地方，感情是深厚的，是不想离开它的。但是，我和兄都在县城购了房，安了家，是不是意味着不久的将来，不得不放弃这个老家呢？一连串的矛盾心情纤绕在我心头，前些年，我和兄打算花点钱，将连接老家的路修大点，可以过得小车，有人又劝：“你们还要花那些钱做什么，过些年，父母年纪大了，接他们进城享福，还修这路做什么用。”其实，并不是说，我们不想接他们进城去，而是他们讲只要做得一天活路就不想去，他们说：“进城没有事做，心里憋得慌。”    

    所以，我和兄面临两难选择。接父母进城，意味着要放弃祖业，放弃三代人的“百年文明成果”，不接进城，意味着尽不到孝心，父母年迈行动不便了怎么办？现在，中央提出加强新农村建设，使我产生一个两全齐美的奇想：即把老家打扮得更加漂亮一些，人居条件搞得完善一些，开设一些农家休闲项目，将它建成我们的渡假村和小庄园呢？当然要加强一些基础设施改造，如把进老家的路扩大、屋前屋后硬化亮化、饮用水设施、开通上网、厨浴室改造等。我觉得，如此弄法还是有一定条件的，其一，离县城70公里，虽然是远了些，但很清静，环境很优雅、生态，可真正体验回归自然；其二，交通条件在不断改善，目前通往县城硬化的道路离老家只有400米；其三，侗家风情浓厚，可真实体验纯朴的民风民俗。其四，可充分利用发达的网络通讯，在这里可以上网、炒股、写博客、打游戏，真是身在山林处，视野望全球。通过努力，尽可能地将老家做成贫困山区新农村建设的典型，这难道不是一件一举多得，两全齐美之事吗？不过，现在就我两兄弟来说，实现这一想法，还绝不是一件容易的事，我估计至少要20万元投资，而这个数字对我们兄弟俩来说，还是一个天文数字。

    看着老家的板栗树，尝着新鲜的板栗，我的心久久不能平静，我多么希望老家的板栗树能够重新老树新芽啊！