或许是因为受念过几年私塾的大伯的影响，自小便知道了“书中自有颜如玉、书中自有黄金屋”，又或者因为村中年长的老者说起过“万般皆下品，惟有读书高”的言语，尽管不甚了解话里的真味，但传统的故事里，“读书人”总归是带着有“出息”的意味的。所以，很小的时候，大概自识得几个方块字后，便喜欢上了读书，尤其幼年的时候，限于书籍的极度匮乏，以致不管是什么样的书籍，哪怕里面有许多陌生的汉字，也一样能读出乐趣来。

这般地痴迷读书，在人生成长的经历中，也算是留下了一些不一般的故事，即便到了今日，每每回忆起往昔之旧事，不免会心微笑。

最初的记忆，莫过于孩提时。总约是在小学最初的几年，那时的岁月，大抵因为贫穷，一般人是没有能力去书店买书的，而乡村的小学校里也没有什么正式的图书室，寥寥的几本藏书，一般是供老师学习使用的，学生们只能远观而无法近处阅读的。所以，想要读书，便只能四处向别人借阅。

我也概不能外，可当时拥有藏书的人并不多见，于是辗转到手中的书，基本都已经历了许多人的手，或残缺、或陈旧，但一册图书在手的心境却始终那样清新，书里的故事也始终充满了奇妙的内容。尤其那种线装的老书，捧在手心里，便像似捧住了宝贝，小心翼翼，惟恐毁损了它。拿到书，接着便是营造自己的读书环境了。首先要赶紧忙完父母交办的家务，接着完成自己的功课，最后便躺在床上，开始了奇妙的书中历程。不管是就着微明的煤油灯，还是在日头西薄的霞光中，甚至日出前的晨曦里，总可以任自己的心思追随书里的故事，或上天揽月战鬼神，或在江湖的刀光剑影里仰天长啸，或在雨巷里撑着伞看梨花带雨，或挽袖拂须读“子乎者”也，或者只是看那些拗口的文字而胡思乱想……

随着年纪的增长，识得的汉字也越来越多，读书的兴趣也越发地强烈。

可还是不可能自己去书店买书，镇上的新华书店的门是敞开着的，可我口袋里没有半毛钱。偶尔有时能蹩进去，没有被工作人员发现，但看不了几页书，还是会被书店的工作人员发现而撵出来。隔着书店的橱窗，便在童年的心里，许下了未来的人生梦想——长大之后，能进书店工作，这样便可以随便看各种新出来的图书，真真人生之大快事！

还没来得及长大，梦想也依然遥远，但读书的兴趣却未荒废。在这样的踌躇、犹豫、期盼中，我竟发现了一处别样的所在。

那一次，是随着父母前来镇上交公粮。每年，父母在交完粮之后，多少可以落几个闲钱，于是口袋里就会有放进几块糖的可能，这便成了我们那时最幸福、甜蜜的时刻，是仅次于过年的开心时刻。父母照例与粮站的人就水分、杂质等情况交涉，而我则沿着粮站门口沿河的小街闲逛。在一条狭窄的小巷子里，有一间小小的房子，大门开着，边上悬着布帘，站在路上，无法看清楚里面的景象。好奇心驱使我将头伸了进去，就这样，我看见了一处别样的世界！

里面是一排排整齐的书架，架子并不高，但摆满了各种图书，几个人正端坐在一旁，安静地看着书！见我伸头进来张望，另一侧的一位老者走了过来，慈祥地问我：“孩子，你也来看书么？”

“可我没有钱！”我有点心虚，也充满着沮丧。

那位老人摸了摸我的头，微微地笑了笑，“今天不收你的钱，你进来吧！”

就这样，在镇上这条偏僻的小巷里，我发现了一处绝好的读书所在。在后来的了解中，我知道那位老人曾经是一位读书人，晚年从大城市里来到家乡，一个人独居于此。为解苦闷，也为生活，便在这偏僻的巷子里，用自己的全部藏书做读书、租书的小生意。但他收的费用极低，甚至有许多像我这样不用付钱的。

光阴匆匆，从小学到中学，学业日紧，读书的时间也便一日日地少了下来。随着社会经济的发展，学校的条件也逐渐改善，大多有正规的图书室，也有许多的藏书，但借给学生阅读的机会并不多，学校并不希望学生把时间花费在课外阅读上。想要读书，还是靠自己私下解决。而沿河街巷里的小小读书处里的藏书，基本上都被我看过，也很少再去，不知隔了多少年，一个夏日的午后，再去那里的时候，已经人去楼空，空荡荡的房间里什么都没有了……

从初中到高中，从乡镇到县城，书包越背越大，而真正阅读的书却越来越少。少年的轻狂和青春的懵懂，时常会觉得自己已知晓了人生的苦楚，洞悉了世事的艰辛，读书或者不读书，应该是自己的抉择。通常忙碌完功课学业之后，便不再看那些曾梦牵魂绕的书籍……

又过了多少年，从学校离开，正式步入社会，在忙忙碌碌的工作生活中，一个人静下来的时候，才发现自己也是那么地浅薄，知晓的东西是那么地浅显。

工作了，有了薪水，开销完日常生活后，总会有一笔属于自己零花钱。揣着这些钱，一次次地进出书店的门。房间里书架上的书越摆越多，浮躁的心也越来越安静。不仅自己去买书，还在图书馆里办了借书证。休息的时候，时常一个人躲在图书馆里，安静地看书。

这么多年下来，我并未寻见颜如玉，也未得到黄金屋，更没有做人上人，但我的心却追随着书籍，不断充盈，不断前进，不断真实。原来，我孜孜以求的读书历程，并不是为了现实的功名利禄，而是在努力打开一扇梦想的门。

现实多风雨，人生有无奈，悲欢离合，喜笑怒骂，社会是舞台，而书籍里是另一个世界。那里可以有梦想，有希望，有寄托……