秦风先生,你好!
我们很久没一起吃饭了,我在想,甚么时候会再与你共享佳肴、闲话家常?说起这,就想起以前,我每一次去台湾,你都请我去吃这个、吃那个的,有一次你问我喜欢吃甚么?我在一剎那间想起曾经有人写过,台湾曾经有一段“日治时期”,所以日本菜应该是很不错的,结果你就带了我去吃了日本菜;那是一家很有特色的馆子,一进门,风姿卓越的老板娘打远就满面笑容、热情地迎接了你(悄悄地告诉网友们:你们的博主---秦风先生,不管到哪一家饭馆,都有老板或者老板娘热情地接待)。

那次我们吃了最昂贵的黑鲔鱼生鱼片之外,你还请我吃了“两个手卷”,你一定奇怪为什么我会记得那么清楚是“两个手卷”?!因为是那是我第一次吃手卷,在之前,我是从来不吃紫菜的;此外,你又劝我喝一点清酒,当下我有点迟疑,从小,父母、师父也都一样的教导「女人千万别在外面喝酒、抽烟,有失形象」,不过我跟你是老朋友,所以我也破戒喝了,原来烫过的清酒喝下去是那么舒服的!那一顿饭,我真的很难忘(正也许应验了『酒逢知己千杯少!』的说法);自此,我女儿就常常请我吃手卷,也是一吃就是“两个”!
上次我提到在无线旧址的「木人巷」,跟郑少秋讨论《书剑恩仇录》的时候,你问我那「木人巷」的典故,是不是跟少林寺的「木人巷」有关?这里我就给你答案:『是的。』

当年无线有个长寿节目叫《欢乐今宵》,简称E.Y.T.(即EnjoyYourselfTonight的简写),是一个大型的综艺性节目,内容有歌唱、趣剧、舞蹈、幸运抽奖等项目,娱乐性很丰富,一个星期播五晚,从九点半到十二点,是很多香港市民的“合家欢时间”,很多六0后,都是看着这个节目长大的;经常很多红歌星、大明星参与演出,郑少秋、石修、汪明荃、沈殿霞、卢海鹏、仙杜拉、森森、罗兰、李香琴、梁醒波、夏雨…更是台柱,有时候还有特别嘉宾客串,李小龙跟他的儿子就现场表演过截拳道!今天当红的监制李添胜,也是在这个节目中长期演一个清道夫---叫「扫街茂」,而冒出来的;相信当年还是舞蹈艺员的郭富城,应该也在《欢乐今宵》表演过…。印象最深的一次,是我偶然看《欢乐今宵》中的趣味短剧,看到一个高得出奇的年轻人跑出来,扮演一个电话修理员,只见他拿着个电话,这里插插、那里插插的胡搞一通,虽然一晃眼他就下场了,却觉得无厘头的表演非常好笑,你猜那个年轻人是谁?『周润发!』。

《欢乐今宵》这个节目是每天现场播出的,还有现场观众,所以台前幕后的人员其实是非常紧张的,除了不能有丝毫差错之外,还得有随机应变的本领;说也奇怪,这批演员平常漫不经心、屌儿啷当,但只要一上场,就都非常专业,以胡枫来说吧,他平时讲话是“口吃”得厉害,可是当现场导播提气大声一读秒“5、4、3、2…”,他上了场,就变得口齿伶利,有如神助一般!!
每天在节目播出之前,所有演员、歌星都会在录像厂棚跟化装间之间的长廊上待命,对稿的对稿、养神的养神,或是在默默的排练着自己要表演的项目;因为都得拼尽所能,所以大家就笑把那条走廊唤作「木人巷」----是个练武之地,要尽显本领才能拼搏出属于自己的一片天。

七0年后期,无线电视因为对手的新电视台---佳艺电视,要拍《射雕英雄传》,米雪饰的黄蓉、白彪饰郭靖,是香港电视史上第一次改编金庸的作品,也是第一次有武侠剧;无线不敢轻敌,马上抢拍《书剑恩仇录》迎战,并下令全台支持,一切节目都靠边站,导演是王天林(王天林是香港电懋国泰电影时期的大导演,是王晶的父亲),而电视史上最英俊的红花会总舵主陈家洛,就是在《欢乐今宵》里选出来的郑少秋;非但这样,他还得分别饰演乾隆皇帝和皇帝的私生子福康安三个角色,那天我跟他在「木人巷」讨论的就是这三个角色的分析。

本来,那时我还不算无线电视台的一员,这么大的一个编剧任务,无论如何也不会落在我头上,它本来是王天林自己编写的,只是当时已经是在一边编写、一边拍摄、一边播出,工作非常紧迫,很容易就会来不及供应播出了,所以王天林就想到找我帮手;能有这样的机会,我当然是二话不说就上马。可是,任务接下来才真是魂魄不齐!因为这之前我还没有看过金庸的《书剑恩仇录》原著,也没写过武侠剧,当下马上就开通宵,把原著读完…。
当年《书剑恩仇录》全剧是八十集,每集四十分钟,我就从第十五集接手;要是现在重看,这剧集当然很多地方都很幼嫩,节奏固然慢,武打也不精彩,可是,得提醒一下,那是电视初期的年代,电视台训练出来的导播还只懂得用三台录像机平面拍摄,大部份人连怎样取一个特写都不懂;我敢说,要不是王天林和我都出身自电影圈,这出剧连眼前的效果都达不到,甚至连能否每天准时播放,也都成疑问;就从在那时开始,电视台才开始了用跳拍的技巧…。

秦先生,我始终有点觉得在你跟前提这些事,是“夫子庙前卖文章”(但是,我与你相识以来,我明白你是一位很好的听众及观众,因为不论你喜欢与否?在你的神情、态度上,外人永远是无法察觉到的!)。
只是今天的电视观众,很多人是不知道我们这一辈人是怎么走过来的;这篇文章东拉西扯已经写长了,我得打住,下一篇,我会告诉你,为何《书剑恩仇录》这出剧的片头主题曲是郑少秋唱,片尾曲却又换了是罗文唱呢?!…谭嬣。2010/5/28
