万分之一/一万小时

有一天豆爸买回来一台18英寸的日本松下牌彩色电视机，豆爸喜气洋洋地装好天线，豆逗迫不及待地打开了动画频道。“哇，真漂亮。妈妈，新电视比老黑白电视好看多了。”豆逗充满喜悦。 “豆逗，你知道为什么日本的松下电视在全世界都是抢手货吗？”豆妈对沉浸在动画中的豆逗发问。

“好看呗。”豆逗不屑地答。

豆妈继续说：“那是因为它的一次开箱不合格率为万分之一，一万台电视最多有一台不合格，所以日本的松下电视才能冲出日本，走向中国、走向美国、走进豆逗的家。同理，豆逗你做一万道题，只错一道题，出错率仅为万分之一，你才能冲出牟市、冲出中国、走向世界的舞台，做被世界认可和需要的牛人。”

“我刚刚看美丽的动画《巴巴爸爸》，妈妈就又开始演讲她的疯话。唉！辛苦的妈妈，我还是顺着她说吧！”豆逗心里抗拒着嘴上敷衍着，问道：“怎么才能做到万分之一的出错率呢？”

豆妈当然不知道豆逗的心语，豆妈只是惯性的对着豆逗胡扯她潜意识一直流动着的“思想的液体”。“这就要勤学苦练，练习练习再练习，其熟练程度就像你见到妈妈一定会顺嘴喊妈妈，不会叫成逗姨一样。对基本功的勤学苦练才是未来豆逗走向世界的基础，而且烂熟的东西还会自然溢出举一反三、举一反十的能力。”

豆逗一边看动画片一边说：“我挺勤学苦练的了，有时错题，只是因为粗心大意。”

豆妈“思想的液体”涌动的速度越来越快：“其实粗心大意真正的根源还是不熟练。你现在什么时候会粗心大意地走路摔倒，吃鱼时被鱼刺卡着，万分之一的概率都不到，这就是因为学走路已近10年，熟练到走路时永不摔倒，自己吃鱼已4年，熟练到永不卡着。所以考试做错题归咎于粗心大意是疏于勤学苦练最拿得出手的托词、借口和遮羞布。”

豆妈“思想的液体”不是没有理论根据的。

美国科普作家马尔科姆·格拉德韦尔在三年前出版过一本畅销书，《异类：成功的故事》 [1] ，格拉德韦尔研究了很多名人的经历之后，得出“一万小时”定律：任何事情要做好，写文章、绘画、拉琴、车工、算术题等等，都需要操练一万小时。

比尔·盖茨常被当作靠着天才横行天下的例子。其实他的父亲是富有的著名律师，母亲是银行家的女儿，小比尔读的是贵族私立学校。1968年由学生母亲组成的“家母俱乐部”捐款，为学校买了一套计算机终端——即使对于美国的中学，这在当时也是稀罕事，那时，甚至很多大学都没有计算机。终端要接入西雅图的计算中心。当时计算机是按小时收费的，使用费用很高，母亲们捐的钱很快被盖茨他们用完了。正好位于西雅图的华盛顿大学有几位教授开办了一家公司，其中之一是该校的学生家长，他让盖茨他们使用公司的机器。盖茨家离华盛顿大学很近，他就常在半夜溜出去，趁着人少，去华盛顿大学使用那里的计算机。

格拉德韦尔和盖茨一起算——根据还能查到的资料，仅1971年，盖茨他们接入某公司电脑的连线时间为1575小时——按这数字类推，当盖茨在大学二年级从哈佛退学时，在七年（中学六年加大学一年）时间里，他在计算机上花的时间已经超过一万小时。

盖茨后来为IBM的个人电脑编写操作程序，硬是把整套DOS指令强行塞入容量仅为64K的记忆之中，办到了IBM那些经验丰富的程序员没能办到的事。每部电脑都需要操作程序，盖茨的小公司立即业务起飞，盖茨自己财源滚滚。但是，没有那一万小时的操作，平常人一看就头晕的专门喂计算机的汇编程序，盖茨怎么可能用得如此巧夺电脑功？如此举一反十？

本世纪初，功能性磁振造影仪器的价格大幅度下降，各大学陆续购买，脑部磁振造影成了显学。通过检测血液中铁原子的自旋，磁振造影可以发现大脑思考某个问题时，哪些部位血液比较集中。大脑是非常耗费养料和能量的昂贵器官，磁振造影发现，大脑思考时，只有部分区域能获得充足供应。这些区域，可以分为两种，低级区域和高级区域。低级区域执行简单的处理和计算。比如，辨识耳目收到的信息，这个猩猩也会。高级区域是人猩分手后缓慢进化出来的，主要功能是在记忆中搜索类似新信息的模式，便于我们用过去的经验来应付当前的局面，便于激活我们举一反三的能力。

老话说“熟能生巧”、“勤能补拙”、“多思补智”，熟、勤、多在这里可对应大脑低级区域，巧、补拙、补智则对应高级区域。比如，最能培养自律、耐劳和灵敏等优秀品质的小提琴，只有当演奏者的动作是如此熟练，大脑不用费力去判断音符是否准确，它才可能调出足够的血液奔赴高级区域，开动模式匹配，让演奏者将自己的人生经验和文化修养，契入乐曲所要表达的感情，从而拉出自己的风格，并打动台下听众。

2011年，美国出了个鼎鼎有名的“中国虎妈”。《华尔街日报》将耶鲁大学法学院教授蔡美儿的新书《虎妈战歌》摘录发表，还加了个“为什么华人母亲更胜一筹”的耸人标题，引得争论纷纷。蔡美儿“强制”两个女儿分别学钢琴和小提琴，并批评西方父母在“尊重儿童个性”的口实下放弃了自己的责任。临近春节之际，美国大学发出了今年秋季的录取通知。虎妈似乎小胜一局，她的大女儿蔡思慧被哈佛和耶鲁同时录取。

蔡美儿在书中说：“苦练死记的作用在美国被严重低估了。多数美国家长会怀疑蔡美儿的做法将抹煞孩子的创造性，不过，美国人的科学研究却是支持蔡美儿的。

中国某些精英“美国化”的最大遗憾，可能就是轻蔑、否定或看不上中国传统的“严格管教子女”的教养模式——也是美国人最羡慕的在美华人教子的法宝。

苦劳也是功劳——苦练死记的作用被低估了，要做好一件事，得练一万小时。

豆妈当然知道比尔•盖茨的世界首富可不仅仅是靠练一万小时，现在这么多上网成瘾的青少年，他们挂在网上可不止一万小时，哪个成为盖茨第二，连第一万都没有，最多变成利用漏洞挖点儿钱财的小骗子。所以成就功名还要靠天赋、理想、节制、坚持、忍耐、收敛、有序、逻辑、健康、天、时、地……当然最重要的还是运气了。反过来说，天才都要练一万小时，非天才的豆逗更要练一万小时以上了。