提起只有40万人口的新昌，大家可能不晓得，要说天姥山，连中小学生都知道。

天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。

这是李白笔下的天姥山，此山就在新昌。新昌是中国山水诗、山水画的发祥地，也是浙东唐诗之路、佛教之旅、茶道之源的精华所在。

说起20多年前在新昌当过小学语文教研员的张伯阳，我不知道。我只知道2005年西泠印社出版社推出一本书，是周一贯与张伯阳和写的《全国小学名师最新课堂教学实录与评点》。就是这位张伯阳，如今早已成为了“千课万人”的掌门人。

千课荟萃，万人共享。“千课万人”是全国小学教师研修品牌，被誉为“中国小学教师研修界的春晚”。机构拥有国内高校、各省教研部门、基层学校及日本、新加坡、马来西亚、法国、美国具有影响力的专家、学者、教授、名师数千名，已累积培训中小学教师数十万。作为主讲嘉宾，作家余秋雨、麦家、梁晓声、周国平，教授于丹、钱文忠，媒体人杨澜、梁宏达，都曾在“千课万人”露过脸。

回忆我在“千课万人”的身份，大约有三种：第一种是“补丁”，第二种是“专家”，第三种是“志愿者”。

我在“千课万人”常做“补丁”。

2017年5月，“千课万人”举办“‘入行未满三年’新教师专业提升培训会”，原定成尚荣莅临会议，给学员讲座，怎奈，他临时有事，无法脱身。于是，张伯阳叫我“打补丁”。救场如救火，我二话没说，25日晚，连夜飞往杭州。第二天上午在瑞莱克斯大酒店讲《我的“三书”教育梦》，下午，王崧舟讲《剑气合一，在语文家园安身立命》，两场报告都给学员们留下了深刻印象。

我在“千课万人”常充“专家”。

2018年11月，“千课万人”在杭州黄龙体育中心举办“小学语文‘文化传习·言语实践·精神成长’课堂教学峰会”。张伯阳邀我和吴忠豪、雪野共同承担18日晚场的授课任务。吴忠豪讲《语文是一门实践性课程》，我讲《人生平台上的作文教学》，雪野讲《诗意的生成》，从晚上7点到10点，每人60分钟，一气呵成。会场里，有掌声，有笑声，无人走动，无人早退。

我在“千课万人”常当“志愿者”。

2019年12月，“千课万人”举办“哈尔滨小学名校‘教育改革新动态’综合考察活动”，张伯阳找我做志愿者。哈尔滨是我的家乡，尽地主之谊，责无旁贷。在这个五彩斑斓的世界上，每一所学校都是一座山，每一座山上，都有属于自己的歌。去花园，到育英，往大同，经继红，奔经纬，大巴里导游，课堂上评课，无偿服务，好不快活。

我和张伯阳，一个在浙江，一个在龙江，“两江”一南一北，隔千山万水，我们平时很少见面。每当我去杭州，他总是请我吃酒，几杯下肚，其情融融。逢年过节，打电话，发微信，互相祝福，其乐融融。《文心雕龙》云：“知音其难哉！音实难知，知实难逢，逢其知音，千载其一乎！” 此话甚是！

今年是“千课万人”从萌芽到冠名20周年华诞，在这美好的日子里，我耳畔仿佛响起“千课万人”活动时播放的主题曲：

西子湖边有一方净土，白云在天空静静飘浮，讲台边撒下的雨露，和风儿一起编成了音符。啦—啦—啦—啦—啦—啦……