编导手记——无尽的河

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYrS1Ikias4X2eSwmqW4E36hWgXjyhaYjYtb95ndbgg1EP5lSSh2fV73A/640?tp=webp

来之前我问大家，咱们去哪儿，我上网查查资料做做功课，大家跟我说别费劲了，地图上没有这个地方，塔吐鲁沟。说完扔给我一件大衣，然后就踏上了颠簸的旅程。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYGpRlK9X4IXBYkhiaFEIWLicWh7nlpBy41Qaicsqx2a1z13pXFksfYccJw/640?tp=webp

塔吐鲁沟是边境上一条神秘的走廊，从这里可以连通巴基斯坦和阿富汗，地理位置十分重要，却人迹罕至，生活在沟里的只有100多户少数民族，他们绝大多数都是派出所的护边员，边防警力无法触及的时空里，他们就是边境线的眼睛和灯塔，用一句话形容塔吐鲁沟，家家是哨所，人人是哨兵。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYCXjpK2UEh7yv8VvqjT3iab5GCPIAgzVoPmc6MNDxnEzmWrmibkF550WA/640?tp=webp

进山前，我们需要翻越一座海拔5300米的达坂，山上下雪，风雪肆虐连眼都睁不开，但是带队的曼苏尔副所长却把车停了，让所有人下车，然后脱掉上衣，互相往对方身上擦点儿雪。当时高反加低温，我以为他在跟我开玩笑，但没想到他们把我硬生生从车里拉了下来，强行光着上身吹了3分钟风雪，后来曼苏尔告诉我，山里面气候和山外反差大，海拔落差也大，咱们可能遇到极端天气，也可能需要徒步翻山，总之情况会很苦，现在大家适应一下，进了山有好处。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYDg8j0k9noOJlm7wIgicJycVwxxbOUkxmthVZovz2jD2EHRQOMVp5BAQ/640?tp=webp

沿着叶尔羌河支流，我们到达的第一个村庄是柯尔克孜族村落，库鲁勒村，库鲁勒在柯尔克孜语的意思是，哨兵。这可能是中国历史上最早的护边员村落，他们的祖先从元代开始就负责守卫边境，是蒙古骑兵的先锋部队，今天他们依然延续着传统，成为了边境线上最明亮的眼睛，柯尔克孜人有着强烈的爱国心，这里的孩子成年后就会去派出所申请成为护边员，以守边爱国为荣。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYKuWo3sicCBeAsIUjwh9VGAyl1BG5OsgBImYX34n5rGnIof1cu1mxpBA/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYLQDLqE55R15ibT3gOKiclEALu60KLibJHibs1fQkuZqicjdlYuS0PzichsKA/640?tp=webp

离开库鲁勒村后我们继续朝塔吐鲁沟深处开进，下午时分到达了距离国境最近的热斯卡木村，关于热斯卡木的名字，是塔吉克语，当地老乡的汉语水平有限，很难形容这个名字的具体意思，只能告诉我们：你看，这里有三座山，三座山，无论你往哪个方向走，都会和这条河交汇，最后你无论是走出去，还是想回到这里，你都会遇到这条河，它会一直陪着你，这条河其实像个圈，但也不是个圈，这就是热斯卡木的意思。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYYLBrCnT5s68DQhpN2ib0B7xDTyJFKj2ialSM5s4Z8y9D3ibpxVuyEH79A/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYEcCMFK9MsW2fibyGIV0Lvw6yc8RNsOzccpq08R6DmicBiazEzlGzhv0xg/640?tp=webp

这句话彻底把大家说懵了，最后我们给热斯卡木起了个很诗意的名字，无尽的河。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYvQSoOoRlGvrC7BcCe30iaoBs3ZicteLaNEEovesMEkmWV094QRN0w2lg/640?tp=webp

热斯卡木村住着一位传说中的人物，传奇护边员，今年56岁的买买提热依木。在他护边的30多年间，凭一己之力就制服了80多名妄图非法越境的极端宗教分子。在随行的派出所副所长曼苏尔眼里，这简直是个天神般的老人。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYI2tsvSr6Vx4ncqsxmHX47PiaibFoe9tNwYQIicG0cq8GU5COBtvvJbZ3Q/640?tp=webp

不过我们见到热依木大叔的时候，他亲切温和，笑起来萌萌哒，就像邻居家的老大爷。进屋后大家拿出了热依木大叔的相册，专门给我讲发生在他身上的传奇故事，全屋人讲的兴高采烈，只有热依木大叔在一旁微笑着抽烟，一言不发，我偶尔问起他那些故事，他笑笑，用很生涩的汉语告诉我：忘记了，那时年轻，太久了。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYoGwOVvVXPkJ3X9dbzfTExlcicMqSmJNbonhLLpiaWAWf0Inwa4PgEnzg/640?tp=webp

热依木大叔有一个大家庭，4个儿子都是护边员，家人对我们很热情，大家赶路赶了两天，这是第一次在热斯卡木吃顿热饭，主食是塔吉克族的青稞囊，这囊是家里现做的新鲜囊，馕饼烤熟以后，外面刷一层蜂蜜，战士给我说，老乡的青稞和蜂蜜很宝贵，一定要吃完，不要剩。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dY1Zd5picOFgLZSib8QZ6uEGs0gMibaNQrXq4QSaQzrwN29hoQWokqvriaZw/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYKrELdibKLxV1cxZf0SbibPAgNkSGnZdWLq9o65Ul1vYwXDFtoibOqJCaA/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYTuBGB2xV4DI0D0o7vbWmqtrXTjgnXNIodzDKdZwLibhyV41DRfsCIibg/640?tp=webp

曼苏尔所长13年前第一次来热斯卡木，翻山卧雪，骑马进山花了7天，那时候他第一次见到护边员热依木，曼苏尔形容他当时的心情，说进了屋看见有热的奶茶激动的想哭，不过他还没来得及哭，热依木大哥抱着他的马鞍子进来了，劈头盖脸先骂一顿：你怎么搞边防的？会不会骑马？你这一路上马鞍子都是反着放的你感觉不到？马背都磨破了，你自己感觉不到马不舒服啊，要是马受不了了把你掀山沟里怎么办？从此以后曼苏尔就服了热依木，认真跟他学马术，了解防区地形，也多亏了热依木，曼苏尔学得了一手走马翻山的绝活儿，在那个边境山谷不通公路的年代，曼苏尔和战友们在人迹罕至的边境无人区里有惊无险的度过了13年，是一件非常了不起的事情。从此他就把热依木当成了亲哥，把塔吐鲁沟里的护边员都当成亲人，每个月都要来。13年间，他有一大半时间是在这个沟里度过的，已经成了护边员们的亲人。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYibGTtPXK33nak9WnpYVlJRRTOYwks7s6VicyUOKsUVE0LpFcLCnKRGwQ/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYsdAJV7v0EicZ7BT0uqDA6IZiapuqq8o4sGibyNsTRw0DxWZW6ACvuviamg/640?tp=webp

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYn3GeQW3ohic34p24pCfhsW3PYR0H2feIKicsavZZXwwowlRUuAYzNb4A/640?tp=webp

热依木大哥的父亲，父亲的父亲，全部都是护边员，他跟我说起自己成为护边员的那个时候，14岁，在牧民家就算成年了，他爸爸骑着马带他到山上，手指西边，从这儿向西多少多少里，在一指南边，从这儿往南多少多少里，这是我们国家的边境，热依木，你要记好了。我已经护边40多年，现在我老了，骑不动马了，从此你就是咱们家的护边员，和你的哥哥们看护好这片边境，明白了吗？

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYRGdOqhaUwmQGALlZmEcZo63m29XSAj8DDkalWWm37StaDdKgIxp91w/640?tp=webp

热依木叔说这个故事的时候，眼里烁烁闪光，我幻想他父亲与他对话的场景，清晨的山坡上，父子两人骑马同行，子承父业，简单的言语间充满了庄严的仪式感。塔吉克人眼里，边境是神圣的，荣誉是无价的。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYQe2eKibFwEUXCN9ItecFicxDSQQcjtSnjiaUib0jqU20mszQ97D0mJhAsQ/640?tp=webp

在热斯卡木拍摄快结束时，我跟热依木和曼苏尔聊起边境安全，这些年暴恐事件越来越多，非法越境的暴恐分子也出现的越发频繁，热斯卡木是他们必经之地，大哥你一个人在这里，不害怕么？热依木大哥很平静的告诉我，有时候我也会害怕，我毕竟会老，但是我有4个很好的儿子，他们比我年轻时更聪明更高大。我在这里出生，在这里长大，这是我的家，如果这里都被那些人毁了，我们还能去哪呢？

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYWC3sqE1fn7CNOMnpoVDIwDXJjTK1JUI6DbTV7Rj7ibMNZeZI8QnqPxA/640?tp=webp

那一刻我忽然很伤感，我知道不久后的某一天我还会顺着那条河再来到这里，再和这位传奇英雄相见。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlibp6ng1tZX3XF3ozz9Rn2dYkqMsp9RtK0ZSnSicxUPqAWg0IBUHqlSQMHP63lV7p2n5u6Usz8HOsIw/640?tp=webp