http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlicaic7bI0CzJoWRbMFElf30yIPNjAohj4ic1614yv4Th9LA2iaSGIWIAn6JZAyjgxibaHs0mf4cib0LJEQ/640?tp=webp

和直升机试飞员的聊天，第一次让我体会到了什么叫做一直在揪心。发动机空中停车，尾桨失效，侧翼折断等，所有我们想到的和没想到的危险，他们都亲身经历过。每一次危险，都会导致机毁人亡，然而他们却冷静地处置下来。听他们说着自己曾经的过往，我感受到的不仅仅是一个个故事，眼前更是一部惊心动魄的大片，而说故事的人却出奇的淡定。

令我没想到的是，真正和试飞员接触，才发现生活中他们和普通人没什么区别，他们的乐观、幽默，常常让人很难将他们和生死飞行联系在一起。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlicaic7bI0CzJoWRbMFElf30yNFVqs9pbx1ktEpp6e89sKSLH6On9bolQibpmrT2tkPfoCAQMib1ZpQMg/640?tp=webp

这是一次抢时间的拍摄，由于任务重，试飞员白天要忙于试飞，我只能晚上在他们睡觉前的一两个小时，了解他们身上的故事，而有时他们还要利用这有限的时间忙于其他工作。

拍摄前，和试飞员张雷的聊天，就是晚上在他门口等了几十分钟才把他等到。尽管宿舍离家只有一墙之隔，但是一年下来，他却很少回家。当话题一打开，才知道时间的紧张，而为了不打扰他休息和第二天试飞，我需要一直看着表和他交流。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlicaic7bI0CzJoWRbMFElf30yIwstSTicJAZm7Piabeuoh5j8BXzpZJa7GS3QEkJJhQlJZ6iaHHd36ibzOg/640?tp=webp

这一次拍摄，让我第一次对大雨心存感激。由于雨大不能飞行，张雷和他的战友们才有难得的空闲时间。由于任务重，试飞员常年试飞，他们很少有时间休息，他们的飞行计划很早就定了，如果没有特别的天气原因，很难做出更改，而采访更是不可能。

令我惊讶的是，这些被誉为“和平时期离死神最近的人”，经历了多得数不清的生死飞行，却鲜有视频资料。试飞几十年，当我向张雷要一张穿着军装的照片作为资料使用时，他都没有。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlicaic7bI0CzJoWRbMFElf30ypsuMRaiclybUeARZ7mbmayO1vrc2UiadniaSsHlpLzrtS9qQnU2iaUhE0Q/640?tp=webp

直升机在空中飞行，很难近距离拍摄，摄像王敬涛想了很多办法，除了在机身和机舱内绑了摄像机，就连机场跑道各个角度，他也没放过。而每次回来看素材时，画面总是让我们很惊喜。

采访中，其实让我最感动的是，他们说起自己生死飞行时轻描淡写，而说起对于家人的爱，以及不能照顾家庭时，他们内心充满深深的愧疚。当大队长姚海忠说，由于长期忙于工作不能回家，孩子对他都变得陌生，我看见了他眼睛里面闪烁着晶莹的泪花。但就是他们天天在刀尖上舞蹈，一次次在鬼门关的门口，在生死的边缘，试飞出了中国最先进的武装直升机。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/kFc7ibuFBHlicaic7bI0CzJoWRbMFElf30y7nGTQ1u0QpM5xfriccNvOYFPnAJtS7lrR0022iayiaUOh33grXTOZMibbA/640?tp=webp