5月13日，《军事纪实》栏目记者朱萍冒雨在彭州市灾区采访报道。四川省乐山军分区的470多名官兵赶到这里抢险救灾，但是下雨天给救灾活动带来了很大不便，官兵们惟一的交通工具就是用橡皮艇作为漂浮物，将受伤严重的伤员转移到安全地带进行治疗。

地震的发生是如此突然，让所有人都措手不及。5月12日那天，我们《军事纪实》栏目组的三名记者正在成都军区总医院拍摄节目，下午地震一发生，职业敏感性让我们将镜头对准了这次灾难。

地震刚发生的前两天，灾情惨不忍睹，我们的拍摄就跟救援工作一样，每天的生活就像在打仗。作为一名新闻从业者，那时才彻底体会到什么叫“忙而不乱”，要做到这一点，谈何容易。一方面，各种各样的伤亡信息齐袭大脑，让你每时每刻都在感受灾害的惨无人道和生命的脆弱，另一方面，又要从这些目不暇接的信息中选择适当的内容进行报道，及时让外界了解灾情，调集全社会的救援力量。幸好后方有制片人和各位主编紧锣密鼓的筹划，因他们的高屋建瓴，我们前方记者的工作才得以顺利展开。

现在，地震已经过去1个多月，对于前期的工作，那需要太多的勇气去回忆，那段时间，那些受伤的群众和那些被毁的家园现在还难以从视线中抹去。有的时候，有些事情，你越不想记起，它就越不愿离开你的大脑。

记得5月26日那天，经过了三天的等待后，天气终于转好，我们搭乘济南军区某陆航团的飞机从绵阳机场飞到了北川县禹里乡。刚下飞机，成都军区某通信团的一个副营长见到我们时，第一句话就是：赶紧上去，这里的水都快要漫上来了。禹里乡内已是废墟一片，街道两边是垮塌的房屋，虽然大部分群众都已经撤离，但是还有一些老人固执地坚守自己的家园：不到万不得已，他们绝对不离开生活了大半辈子的故乡。

禹里乡的一位村支书说，自己用一辈子的积蓄在镇上买了新房，还没来得及入住，房子就全部垮塌了，现在他一无所有了。可是支书，正如你所知道的一样，这次地震中像你这样失去家园的人们已经成千上万，不计其数。与那些被埋废墟的人们相比，你已经足够幸运。唯一能做的，就是珍惜现在所拥有的生命，好好活下去。

由于当时堰塞湖水位不断上升，我们去时直升机的机降点很快就被水淹没了，这就意味着我们不能从原路返回，唯一的办法就是往山上走，据说在山顶有一个刚刚开发的新的机降点。而从山脚到山顶至少要步行三个小时的路程。当听说我们是北京来的记者时，留守当地的群众主动要求用唯一的交通工具摩托车将我们送到山顶，原本要走三个小时的山路只花了不到一个小时。他说：这个时候，摩托车比任何汽车都管用，我和两个孩子都还活着，只要人还活着，就有希望了。

5月28日，我们从成都某军用机场出发，来到了汶川县城。这是本次地震的震中，然而出于我意料的是，除了公路垮塌之外，汶川县城的房屋倒塌得不多。陪同我们的成都军区通信部的一位参谋说，县城里面的伤亡不是很大，因为他们这里的房屋基本都是按照抗8级地震所建，但这些房屋也已全部成了危楼。灾后重建时，必须将所有房屋爆破，这是一项非常大的工程，如果让汶川回复到震前的样子，至少得花费数十年的时间。

5月29日那天，我们在汶川的采访过程中，在成都军区某红军团的帮助下，我们来到了汶川县的萝卜寨村，这个村曾经是让汶川人引以为豪的羌族旅游景点，因为海拔较高，风景优美，曾是周边城里人节假日休闲的好去处。地震后，天堂瞬间成为地狱。山路被垮塌的山体和滚落的巨石封堵，成都军区某红军团的官兵们用双手将通往山顶的公路打通，里面的人才得以出来，救援物资才被送到山里群众手中。那天，在苑主编的电话再三叮嘱下，我们决定前往萝卜寨，替我们《军事纪实》栏目向灾区的孩子们捐献一片爱心。

因为地震改变了原来的地貌，新修好的盘山公路依旧险象环生，红军团团长嘱咐汽车连连长一路上开车要多加小心，当时汶川仍旧是余震不断，随时都有可能被山间翻滚的石块砸中。我们一行5、6人坐的是一辆民用的小面包车，因为山路每隔一段就会被巨石挡道，军用车辆太宽，根本进不去。

萝卜寨村支书说，村里有一个14岁男孩子，他的父亲在地震中丧命。当我们见到这个男孩时，他并没有我们想象中的那么悲伤，然而当摄像赵海奇对他说，“小伙子，你很坚强，将来你就是家里的顶梁柱，家里唯一的男子汉了，一定要孝顺你的妈妈，要照顾你的妹妹。”小伙子一下子就无法控制自己，眼泪哗哗地往下流，他的母亲在抱着他年幼的妹妹，全家人一起痛哭。瞬间，我觉得非常内疚。是的，我们出于资助灾区儿童的心愿，给他们捐了一点钱，出发点是善良的，但我们的到来却又唤起了他好不容易埋藏起来的悲伤，再次残忍地让一个14岁的男孩子去追忆他永不能见面的父亲。男孩的呜咽和发红的双眼似乎在告诉我们，他的内心是在忍受多么钻心刻骨的疼痛。生死在呼吸之间，如果死伤者与你无关，你也许只是怜悯他们，如果这些人是你的亲人或朋友，那么对你来说，悲痛却是无人替代的。这些失去亲人的孩子们啊，你们一定要坚强！生命原本脆弱，而我们只有坚强地活着。

2008年5月的最后一天，下午2点，我们离开成都，飞回了北京。也就是在同一天的下午2点56分，成都军区某陆航团的直升机失事了。6月1日上午10点，留守灾区的同事告诉我，这就是我曾采访过的那一支部队。猛然间，我的双眼湿润。当电话从陆航团的朋友那证实这一消息时，真正尝到了心在滴血的感觉。这些善良而又可敬的五位英雄，你们挽救了无数灾民，但在映秀的上空，你们自己却被突如其来的低云大雾和强气流抛下万丈深渊？老天爷为什么对你们如此不公？

采访团长的那几天，我们开始了解你们，了解了这个已经有20多年的团队。陆航团个个都是英雄，个个都是好汉，救灾过程中每天飞行长达8个小时以上，天天如此。你们早起晚归，与疲劳抗争，与天气较量，你们一次又一次游走在死亡线的边缘，一次又一次挑战极限。别人不敢飞的天气，你们敢；别人不敢去的地方，你们去。你们扎实的业务素质和崇高的军人品质震撼了中华民族！地势重峦叠嶂，天气变化多端，你们明知前方困难重重，但是你们却依旧勇往直前，因为你们听到的只有灾区人民的召唤！你们迈开雄姿，冲入云霄，将一个又一个生命从废墟中拯救，将一批又一批物资送到群众的手中，又将一批又一批救亡人员输送和转运到灾区。你们是幕后的英雄，你们又是救灾的脊梁骨。可是这一次，你们却遭遇了这场劫难，英魂从此长留于高山峡谷之中。只有咆哮的岷江和疯狂的龙门山脉，请让我们的英雄安息吧，他们已经很累了，也该让他们歇歇了。

现在，每当置身北京的夜晚，站在阳台远眺霓虹灯闪烁时，心里惦念的依旧是祖国的四川。在那里，现在曾有一批又一批战士忍着饥饿，露宿乡野，与灾区人民同呼吸、共患难。这些最可爱的人，他们深深地知道，军人的职责就是服从命令，克服一切困难去完成党和人民交给的任务。为了人民群众的生命安全，哪怕有一线希望，他们必定会尽百倍努力。他们做到了。这一次，通过你们，我是如此近距离地了解了中国人民的子弟兵，你们把自己的青春甚至整个生命奉献给了祖国和人民，在人民需要你们的时候，你们永远不知疲倦地挺进、挺进还是挺进。试想，如果没有你们的全力奉献，在这场抗震救灾的战役中，有多少群众无法从废墟中重新呼吸，又有多少人无法逃离那些噩梦般的重灾区。我们永远向你们致敬！