只是诺拉琼斯的一双脚，成就了王家卫的创造。

美国派的“重庆森林”不再有无脚鸟，行走，意味着开始。穿越那条悲伤与创痛交织的长街，对于女孩来说，太漫长。那个人深深地在她的心头种下了一根钉，而她在此后遇见的人堆叠起来，女孩才赫然发现他们不过是钉在心头划出的曲折轨迹。所以，长街变冷，心变硬，仿佛一抬脚，就是一辈子的命。于是，诺拉琼斯把那双标志爱情的钥匙留在了裘德洛的小罐子里。不能释怀，就暂时搁置，有点消极，仍不失为疗伤的一位药。但真正根治她的还是王家卫精心包裹的蓝莓派。

浓郁的，流动的蓝莓与乳白色的奶油，猩红色的调料混在一起，像飘浮着爱情气泡的化学试剂，灵药。裘德洛也有自己的心病，同样的等待，很无奈，那些述说悲情故事的钥匙们在透明瓶中消解着他自己的苦熬。执拗，是一种肯定。但他能保证在女友再回来的时候，酒吧的陈设装修如故，自己卷烟的习惯如故，却无力保证她的情不变爱不移。正是两个受过伤的男女在蓝莓派的冲动中交错。是，蓝莓派没什么不好，只是人们不选它。诺拉琼斯赌气发泄地呼呼吃完了满满一盘，然后伏在吧台上睡去，嘴角还残留着蓝莓的痕迹。于是，裘德洛尝试着，慢慢，小心翼翼帮她舔干净。于是，全片最浪漫的吻就这么诞生，一次启程，一次旅行。她离开纽约，每到一个地方给他寄一封信。而他则拼命地播着找着她的电话。一个人在守，一个人在跑。两条平行线就因为一个甜品交叉、摩擦、生出了火花。

第二个故事，讲的是七年之痒的离散。是，这社会本就是离散的力量大于聚合，然而她17岁遇到这个警察的时候却没有想那么多。知道结婚以后才发现与他是如此的不适合。当诺拉琼斯做女招待的时候，这个警察抑或是pub的常客就是躲在那角落，用酒杯浇块垒。他尝试借过，一天，两天，甚至是几个月，禁酒协会的各色牌子攒了一堆，但最终还是被那个女人击溃了。她的自如，她的风情，还有在pub外拉风的小伙，这一切让警察丧失了本有的理性和沟通的欲望，勉强、死扛，甚至暴力动粗地教训外人，用枪指着她的脑壳，拼一个口舌。警察，最终还是败了，很惨。在公路的祭奠场，她来了，悲切的表情掩盖了曾经背离的过往，她最终还是还清了丈夫欠下的高额酒费，然而她却无力偿还他对自己的一片痴心。

娜塔莉波特曼短发、卷发、金发，依旧那么动人，这就是穿梭时光的美丽。从那个《这个杀手不太冷》的懵懂少女到今天的赌场老手，她的成长伴随着我的记忆，伴随着我的电影时光。她在赌，一个数到10以后就说J的女孩，她怎么可能不诈。她，从不相信别人。因为那赌注几乎白下，要靠还得靠自己。自己掌握命运，自己把控生活。只是，诺拉琼斯在赌城见证了她的两次惨败以及父亲病故的重创后，慢慢地理解了这个特立独行却又隐藏暗伤的家伙。从她那里，她学到了另一种个性。但她不愿意改变。和而不同，这境界让两个人都重新焕发了动力与景象。在高速路上，两辆车前后而行，终于到了分叉口，她们扬了扬手，互道再见。突然间，有种感情像石头一样撞击着我的心，因为诺拉琼斯回来了。尽管裘德洛的前女友也曾来找他，但是他已经明确了彼此的距离不再是那么近。她还在吃蓝莓派，他还在亲吻她的嘴角，这大概就可以称之为爱吧。两个人的完美结局，让酒吧平添了几分安宁，平静地像要有事发生一样。

王家卫，还是那一副黑墨镜和灿烂的微笑。他总可以用自己的手法把都市男女的情感苦藤刷刷几刀——肢解了。《蓝莓之夜》片子一般，但非常适合男女合看，当然我看得是70元的首映，没有那一连串配音大腕的（咱们就不带陈坤、董洁、张震、巩俐、赵薇玩）反而更符合我的定位，毕竟布尔乔亚的东西就是这个调调。主打圣诞档，没错。一个靠影像推手、场景动人的个性导演，王家卫的权谋在于恋物癖的细节与絮絮叨叨的自说自话，这洞悉爱情惆怅的哲学态度，慢慢地形成了小资心中的圣经。《蓝莓之夜》就是讲一个女孩从失恋的阴影中走出来的故事，因为发生在美国，所以用了蓝莓派这样的道具，也许换成中国馄饨或锅贴也可以替代。托物言情，总是希望能靠移情排解心中的苦，再用共鸣解脱心中的牢笼。最终，诺拉琼斯发现其实跨过这条街，其实并没有想像中的那么难，问题是——要有一个人，像裘德洛。