出门机会多了，对酒店的记忆只剩下床和淋浴头，其他好像都无所谓。星不星的也不太看，在贵阳住了一周后才知道住了个四星酒店。酒店很老了，没太多特色，入住的时候前台一个眉清目秀的美眉接待我，因为不能确定订房人的名字，还颇费了一番周折。对酒店更是没有了一点奢望。

    早上出门，因为赶着办事，忘了续住房间。中午的时候，酒店打了电话过来。12层统一更换门锁，要给我换一个房间，问问可否帮我把东西搬过去。想想也没什么贵重物品，自己回去楼上楼下拿那些零零碎碎的东西也烦，就随便说了句：麻烦你们了。心里想只要东西不丢，能搬过去就好了。

    打电话的服务生小心翼翼地问有没有贵重物品，我特别提了一下放在冰箱里的六包茶叶。

    晚上回来已经很晚了，前台那里报了一下姓名，一个小男生告诉我说：给您换到1105房间了。想想正好是楼下，还真巧。进了房间才发现，巧的太多了，所有的东西都搬下来了。随手放在台面上的塑料袋，地上三个茶叶的包装袋，卫生间里面的瓶瓶罐罐。都在，而且都在原位!

    我的好奇心来了，仔细看每个细节：睡衣叠在床头，背包在衣柜里面，茶叶在冰箱里面上下各有三包，洗好的衣服挂在卫生间，看过的报纸，没吃完的水果……都在原位、原样。恍惚间我都怀疑自己是不是真的换了房间。从1205到1105，绝对不是巧合!

    他们是怎么记住的呢？

    两年前看过星级饭店的设施标准，对床单、毛巾等棉织品的棉纱指数和经纬度标准印象深刻。觉得星级有点玩炫的。今天的感受更深，细节真的是魔鬼。星级酒店还真是魔鬼训练出来的。

    有点理解酒店管理集团的价值了。细节还真不是我们想像的那么简单。

                                                               2008年4月22日星期二 写于贵阳