木     槿

秦建荣

 

天还没亮，木槿就醒了，眼睛轱辘轱辘瞅着窗子。她发现天是从窗子上亮起的，开始是麻纸一样的颜色，过一会儿，就变得和豆浆一样了，再下来会变成什么颜色呢？木槿不知道，因为她开始关注窗外的木槿树了，那树的影子在窗子上轻轻地摇晃着，一会儿东，一会儿西，把闹钟也摇响了，叮铃铃的，像门前的小溪在流动，只是比小溪的声音更大，更夸张。

木槿立即起床，洗脸，刷牙。屋子有点黑，但她没有拉灯，电费节省一点是一点儿。她摸索着打开豆浆机，往里面倒了三勺泡胀的豆子、两勺水，就搭了凳子和面，烙馍。掏空跑到里屋去叫弟弟：木旦，木旦，快起床。

奶奶已经起来了，穿好衣服坐在床上。木槿给奶奶洗了手脸，寄了一碗热腾腾的豆浆泡馍，就到院里忙活去了。

初秋的早上是凉爽的，木槿背着两个书包，拉着木旦去上学。路过前村的时候，几只鸡在路上走着，专注地瞅着地上的草籽和虫子。一只红公鸡站在土墩上打鸣，声音拖得很长，像一条直直的铁丝抛向高空，后来才打了弯。太阳出来了，淡黄淡黄的，像一粒谷米，木槿就想，这太阳是红公鸡叫出来吗？是不是它想吃谷米，太阳就变得和谷米一样了。

木槿是个好学生，三年级以前一直是班上的学习干事。当学习干事比其他同学忙一点，每晌放学要检查作业本，看交齐了没有，再把作业给老师抱去，老师的房子在生活区，离教室有二百多米，上楼下楼要耽误很长时间。自从妈妈跟着爸爸去打工以后，奶奶的风湿病又犯了，她不得不承担起全部家务。特别是中午，她放学回来要自己做饭，稍有耽误，就不能保证她和弟弟上学的时间了。为了节省时间保证她和木旦上学不迟到，她恳求了班主任两次，才辞了学习干事职务。现在，她感觉轻松多了。

他是踩着放学的铃声离开教室的。对于时间，她必须掐尺等寸地去计算。

八月的太阳还很毒，像一盆完全燃烧之后的火，使劲地炙烤着他们，走到半路上，他们已经满头大汗。路边的狗尾巴草、别别芽、刺节菜长得很茂盛，那些有着保护色的蝈蝈在草丛中鸣叫。突然，一只蝈蝈蹦到路上，木旦看见了，迅速地扑过去。那蝈蝈瞧见他，两腿一蹬，蹦了。再扑，又蹦了。现在那只蝈蝈藏在别别芽下面，企图躲过木旦的追铺。木旦蹑手蹑脚地走过去，用手猛地一捂，捉住了。这是一只红蝈蝈。蝈蝈红，肯叫鸣。木旦很喜欢这只蝈蝈，便对木槿说：姐姐，给它编个笼子吧。边说边撅了一把草，把蝈蝈包了起来。木槿说：快走吧！中午时间紧，晚上给你编吧。木旦就伸出小指，要和木槿拉勾。

回到家里，木槿舀了两瓢面，一勺水，洗手，搓面。奶奶说：多揉一会儿。木槿就搭了凳子，到案板上去揉面。奶奶说：用湿毛巾盖住，把火搭上让水先热。木槿应着。奶奶说：擀面劲要用匀，把手从中间往两边移。木槿说哎。这是木槿第二次擀面，第一次擀时总是擀不匀，薄厚不一，这次强多了。

 

2

周末应该是小学生休息和玩耍的时间，但木槿不能玩，她有很多事情要做。

早上起来，她和木旦到坡上去拔猪草，他们要尽量多拔些，攒足了后几天的才行。地里的草很多，出门不远就能找到，有浆钵钵、蒲公英、猪耳朵叶和打碗碗花。这些都是猪爱吃的，他们边走边拔着。

现在，他们来到了一个叫毛拉渠的地方。这里虽然远点，但因为不缺水，草长得格外茂盛。姐弟俩高兴地拔着，不大一会儿，木槿就拔了一背笼，木旦也拔了一笼子，高高兴兴地往回走。走到半路上，忽然看见草在摇动，悉悉索索地响，仔细一看，是一条蛇，一条镰把粗的菜花蛇。现在，蛇横在路中央，昂着头，吐着红红的信子。尽管是八月，木槿却倒吸了一口凉气，感觉冷森森的；木旦也吓得紧贴着木槿。

怎么办？这是回家的必经之路，路东边是高耸的悬崖，西边是很深的水渠，往后退要走很远的路，天这么热，又背着这么重的草。木槿往后退了几步，想等蛇离去。可是等了好大一会，那蛇也没有走的意思，依然高昂着头，吐着剪刀似的信子，用细长而阴毒的眼睛瞅着他们。木槿大着胆子，把一截草茎扔过去，蛇只是扬起头看了看，仍然没有要走的样子。木旦躲在木槿后面，两只光胳膊被太阳晒得黑红黑红，手腕上带着花花绳。花花绳？对呀，用花花绳，木槿恍然大悟。端午节那天，奶奶不但在他们耳洞里抹了雄黄酒，还用五彩丝线合成花花绳，给她和木旦戴在手腕上，脚脖子上。奶奶说：夏天蛇多，可蛇是神虫，见了蛇不能打，把花花绳解一条扔过去，蛇看见花花绳儿，就会自己走开。当时她问奶奶：为啥蛇见了花花绳就会走开？奶奶说花花绳是降蛇的法宝，蛇一见当然就离开了。现在正好看看奶奶的话灵不灵验。于是她解开手上的花花绳，缠在一个小石头上，扔了过去，正好落在蛇的眼前，蛇看了看，似乎还想了想，果然就嗤啦嗤啦地穿过草丛，下到渠里去了。奶奶说的话应验了。

八月的乡间是很热闹的，蝉在树上歌唱，蝈蝈在草里抒情，一群黄鹂叽叽啾啾地，好像在开着什么会议。木槿喜欢夏天，更喜欢黄鹂。因为喜欢黄鹂，也爱上了清水河边的柳树。每回到这里担黑沙垫猪圈的时候，她都要在柳树下停留一会儿，听一听黄鹂的鸣叫。这会儿，她正往树上瞅着，看黄鹂的花翅膀，看它们在枝头上跳跃，看它们飞上天空，在空中画一个弧，黄花似的在空中开放。

晚上，木旦睡着了，屋里的灯还亮着。木旦疯了一天，裤子弄破了，奶奶胳膊疼的毛病又犯了，胳膊奓不起来，木槿就给木旦缝裤子。有一处撕开了一条缝子，还有一处磨了个大洞。那条缝子好缝，不一会儿就缝好了。衣洞却不好补，木槿找了一块同色的补丁，针却纳不过去。她又找来顶针戴上，却因为指头太细，一顶就转，竟把指肚扎烂了，流出了殷红的血，疼得木槿直吸溜。奶奶说：针上有毒，用嘴咂一咂。木槿就学着妈妈的样子把指肚放进嘴里，咂一阵，唾一口，咂一阵，唾一口。奶奶说：把针在额头上篦一篦，就利索了。木槿把针在头发上篦一篦，果然就纳过去了。奶奶说：针脚要小一点。木槿就把针脚再往小。圆圆的几匝纳过去，已经是十点了，不知是谁家的狗叫了几声，使夜晚显得很幽静。木旦在梦中喊着：姐姐，快跑，快跑。不知他是梦见了那条可恶的蛇，还是害怕去学校迟到了。

 

                            3

奶奶的风湿症越来越严重了，第二天早上就疼得直呻唤，木槿赶紧去请陈医生。陈医生是个老中医，医术不错，会针灸。过去陈医生看病，都是在村里的卫生室，都是家里人把病人带过去。这些年村里只剩些老人儿童，很多人一病出不了门，陈医生就买了辆摩托车，来来回回地跑，谁家有病人往谁家跑。现在那辆摩托已经很旧了，走路时发出哐哐哐的声音。

木槿到陈医生家里时，陈医生正在给一个人抓药。她说了奶奶的病情，陈医生让木槿先回，他一会儿就到。木槿就往回返。等木槿刚到门口，就听见了那哐哐哐的摩托声。

奶奶仍然蜷缩在床上。一阵望闻问切之后，陈医生说：老嫂子，你这病光吃药不行，还要针灸。奶奶应答着。陈医生又问：家里有没有艾叶，木槿说有，端午节割了不少呢。于是陈医生开始给奶奶扎针，他让木槿把艾叶焙干，锤去黑屑，只留艾绒。这一切做好之后，陈医生把艾绒团成球状，插在银针的屁股上，一个一个点燃，艾绒冒出了一股一股的蓝烟。一时间屋子里烟熏雾罩，充满着浓浓的艾味，呛得人直打喷嚏。

按照村里的规程，医生在谁家看病，遇到吃饭时间就在谁家吃饭。见陈医生在那里换着艾球儿，木槿就开始做饭。她先取了四个鸡蛋放进碗里，再搭着凳子揉面擀面。屋子里艾烟很浓，熏得她又是鼻涕又是眼泪。她擀一会儿面，就下来擦一下。等陈医生把针拔了，木槿把饭也做好了。陈医生看见小木槿搭着凳子擀面，心里很是难过，别家的孩子这么大还贪玩呢。他边吃饭边对木槿说：让你奶奶按时吃药。下周这时候再扎。你不用叫，到时候我就来了。扎够三个疗程，你奶奶的病就会好的。木槿满怀感激，眼里噙着泪水，上前一步，深深地鞠了一躬说：陈爷爷，人都说你医术高，你把我奶奶的病看好了，我们一辈子感谢你。陈医生抚摸着木槿的头，看见木槿的泪水流了出来，就替她擦着眼泪，承诺一样地说：孩子，我一定想办法，把你奶奶的病给治好。

送走了陈医生，洗了锅碗，喂了槽上的猪，木槿又收拾了一笼子衣服去洗。木旦看见姐姐要往甜水泉去，就尾巴一样地跟着她。

甜水泉在木槿家的东面，下了药树涧，再过一条砭道就是了。泉呈药葫芦形，由三个圆形的水池组成，上面那个最小的池子是吃水泉，木槿每天早上都要和木旦到这里抬水。中间那个是洗菜泉，木槿每次从地里拔了菜都要到这里洗干净。下面那个最大的池子是洗衣泉，泉里有许多水泥做成的洗衣板。今天洗衣服的人特别多，十几个妇女把泉都围满了。那五颜六色的衣服被女人们扬起飘下，就像一个巨大的木槿花，真是美极了。池塘下面有一个很大的荷塘，一眼望不到边，荷叶碧绿，荷花粉红，鱼在水里游着，一会儿东，一会儿西。蜻蜓在上面飞，有红的，有黄的，有蓝的，有绿的。木旦所以要跟着木槿来，就是为了捉蜻蜓。此刻，一只红蜻蜓落在小荷的尖尖角上，木旦蹑手蹑脚地去捉，已经触到了蜻蜓的尾巴，蜻蜓却飞走了。木旦叹了口气，想走开，那只红蜻蜓又落到尖尖角上，木旦又去捉，蜻蜓又飞走了，它好像故意在逗木旦玩儿一样。木旦生气了，用水撩红蜻蜓，红蜻蜓飞得又高又远，哪能撩得到，水滴落在荷叶上，打得荷叶一阵唏哩巴拉地响。晶莹的水珠在碧绿的荷叶上，像一颗颗圆圆的珍珠，灵灵地动，不知是荷叶摇着水珠，还是水珠摇着荷叶。荷塘周围长着一排排柳树，长长的枝条披垂下来，一缕一缕的，密密的，像女人的秀发，随风摆动。柳树上有燕子、百灵、黄鹂，都是一些好看的鸟，声音或呢喃、或婉转、或清脆，如歌、如吟、如琴。木槿爱家乡这美丽的景色，她觉得这样的景色比城里的公园美丽多了。

正想着，有个妇女洗完了，腾出了一个洗衣的位子，木槿就开始洗。她学着那些妇女的样子，洗一件，就把它搭在柳树间的铁丝上，让风吹，让太阳晒。好不容易洗完了，她那嫩红的小手却被泉水泡皱了。她伸了伸腰，做了几下扩胸的动作，准备去收衣服，忽然听见哇的一声，木旦掉在水里了。

 

                       4

虽然刚立了秋，泉水还是很凉的，木旦掉在水里受了些凉，回来就打喷嚏。晚上，木槿感到天热，拿着扇子扇凉，木旦却喊冷，木槿把额头抵着他的额头一试，烙腾腾的，才知道是发烧了。她问奶奶：屋里有退烧的药没有？奶奶说没有了。这可怎么办？半夜三更的，又不好去看医生。木槿用两手托着腮，眉心凝成了一个大圪垯，望着夜空，想不出好办法。奶奶把木旦的头摸了摸，说：用湿毛巾降温吧。木槿就舀了一盆冷水，把毛巾濡湿，拧了一下，搭在木旦的额头上。奶奶说：用毛巾擦手心脚心。木槿又取了一条毛巾，擦着木旦的手心脚心。奶奶又说：做一碗辣子生姜拌荡让娃吃了，再捂上毛毯出一身水。木槿照着去做了。整整折腾到后半夜，木旦的烧退了，木槿却爬在床边睡着了。

又是一个星期天，木槿到地里去薅草，忽然听说木旦被人打了，便匆匆忙忙往回赶，刚到院门口，就听见了木旦的啜泣声。她喊了一声：木旦！木旦就跑过来钻到她怀里，委屈得呜呜地哭。

原来今天中午，木旦到清水河去捉鱼。他看见奶奶的身子弱，想给奶奶熬鱼汤。可这天他运气不好，摸了很长时间只摸到两条小鱼。这时候，忽然听见一声炮响，上游有几个大孩子在炸鱼。不大一会儿，有几条鱼翻着白肚子漂了下来，木旦便游过去抓，抓一条，往岸上扔一条，一共抓了四条，都是不大不小的白条鱼。木旦很高兴，用柳条把鱼穿了，准备回去。不想上游那几个孩子跑下来，向木旦要鱼，说这鱼是他们炸的。木旦说：这鱼是你们炸的我承认，可不是我在下面捞，这几条被震昏的鱼早就醒来跑了。那个名叫铁生的孩子见木旦不给，就从木旦手里夺。木旦说：我这里一共有六条鱼，这两条小鱼是我自己摸的，四条大一点的是捡的，你们拿去吧。边说边捋下了那四条鱼。铁生却蛮横地说：肯定都是捡的，都给我，又上来夺。木旦把他摸的两条鱼抱在怀里，铁生就把木旦掀倒在地。木旦躺在地上仍然紧紧抱着那两条鱼，那几个孩子就把木旦连踢带打，还夺走了那两条鱼。

木旦边哭边向木槿说道：姐，那两条鱼真的是我摸的呀。木槿抚摸着木旦的头说：姐姐相信你，姐姐相信那两条鱼是你摸的。

木旦是个极其诚实的孩子，这一点木槿很清楚，因为木旦从来没骗过人，即使你给他教也教不会。说起来很可笑，木旦五岁那年，妈妈领着他上学报名。走在路上的时候妈妈对木旦说：爸妈要出去打工，奶奶腿脚不太方便，把你一个人留在家里不放心，所以你必须跟你姐姐去上学。木旦说：嗯。妈妈又说：学校规定六岁才能上一年级，你属羊的，今年五岁，差一岁。到学校老师问你属啥的？几岁了？你就说属马的，六岁了。木旦说：嗯。可是到了学校，老师问他属啥的？几岁了？木旦却说：我本来是属羊的，五岁，走在路上的时候妈妈给我改了，让我属马，今年六岁了。结果那天名没报上，还把妈妈闹了个大红脸。

当下，木槿靠着木槿树，把木旦揽在怀里，轻轻抚摸着他的头说：好弟弟，你要明白，过去铁生他们不敢欺负你，是因为爸妈在家里，谁欺负了你，爸妈会去找他论理，讨回公道。可现在爸妈不在家，奶奶又病着，他们知道欺负了你，你也没有办法。木旦抬起泪眼说：那你帮我呀，咱们去把那两条鱼要回来。木槿说：就算我和你去要了，他们也不会承认，夺又夺不过，我们又能拿人家怎么样？再说为了两条小鱼又不值当。木旦说：我们咋这么可怜，白受别人欺负。木槿说：不受又怎的？你没听有首歌里说：有妈的孩子是个宝，没妈的孩子像根草吗？我们的妈妈没在家，没有妈妈保护，我们就是一根草啊，是草就得接受风吹雨打，就得被人踩被人踏，所以你要尽量学得乖一点，不要惹是生非。谁厉害我们避着他，就会少受吃亏。木旦一边哽咽着一边点头。木槿这样地给木旦说着，目的是让木旦少受欺负。但自己却极不甘心，她感到很委屈，和弟弟一样委屈，那委屈的泪水扑扑地从她脸上流下来，又滴在了木旦的脸上，姐弟俩的泪就合在了一起。

这天晚上，木槿久久不能入睡，她一个人悄悄地起来，坐在木槿树下，两只手托着腮，把眉毛凝成了圪垯，静静地想着什么。这是木槿的习惯动作，自从爸妈打工去以后，她就经常这样子，遇到不顺心或想不通的问题是这样，思考作业题也这样。夜空很安静，月亮像一条蚕，趴在了云朵的桑叶上，蠕蠕地动，曾曾曾地啮噬着叶子的边缘，不一会儿，就啮噬了一个大缺口。又过了一会儿，云朵的桑叶不见了，月亮这条透明的蚕，弯着身子，被时间的丝线悬在空中。

 

                         5

秋天一到，雨忽然多起来，一连下了几天。第二天，屋顶漏雨了，开始是一点一滴地往下漏，木槿找个盆子接了。雨滴打在盆子里叮叮当当地响。第三天，漏得更厉害了，木槿往上一看，屋顶的椽和参板已经湿了一大片。是瓦烂了呢，还是瓦缝太大？木槿想不清楚。她记得爸爸临走时上房参过一回瓦，怎么就又漏了呢？如果能和铁生家一样住上新楼房就好了，就永远不会漏雨了。爸爸说他出去挣钱就是为了盖楼房，可什么时候才能挣够盖楼房的钱呢？

突然，一块泥巴掉下来，打在了盆子里，把泥水打得四面开花。木槿再往房上瞅时，房顶上就出现了一个洞，亮晃晃的，像夜空中的星星。必须把它补起来，再不补就会把更多的地方浸湿。木槿盼望雨停，可站到门口一望，天上毛嘟嘟的，灰塌塌的，根本没有停的迹象。听天气预报说，这几天都是雨。

终于，雨小一点了，木槿决定上房补漏。她学着爸爸的样子，先和了些泥，盛在泥包里，找了参板和瓦，披上蓑衣，瞅准漏雨的地方，然后搭好梯子，让木旦扶着，就带着东西上房了。房很滑，木槿几次都被青苔滑倒了，只好跪着往上爬，宛如一只壁虎，好不容易才爬到地方。她抽出几页瓦，架上参板，把泥抹上去，搁瓦时却觉得太高，下水不通畅，只得重来。雨淋湿了她的衣袖，淋湿了她的衣领，雨水顺着脖子往下流，一直流到她的胸部，凉飕飕的，她打了一个喷嚏，鼻涕流出来了，却两手是泥，没法去擦。她费力地把泥扒开，重架参板，重抹泥------等她把房漏补好，已经把自己弄成一个泥人了。

现在木槿很累，浑身酸疼酸疼的，连胳膊也抬不起来了，就上床躺了一会儿。她又想到了爸爸。两年前，她曾跟着爸爸到城里去过一趟，爸爸还带着她进了游乐园，看了贸易大楼。城市给她的印象是楼高，街道宽，车多，人更多。她想，城里人生活那么好，又有那么多的人，为什么还要让乡下人给他们盖房子？乡下人的住房可比城里差远了呀。如果我们乡下人都不到城里去，都在家里给自己盖楼房，那我们乡下一定也很美。如果那样的话，爸妈就不会离开我们，我们也就不会担心房子漏雨了。

想着想着，木槿就睡着了。

木槿是被木旦的哭声惊醒的，原来下雨的时候，木旦害怕把蝈蝈淋湿，就把笼子卸回来挂在椅背上。芦花鸡回来看见了，觉得那是一顿美餐，跳起来去鵮，三两下就把笼子鵮烂了，蝈蝈从笼子里跳出来，只跳了一次，就被芦花鸡鵮着了。木旦去追芦花鸡，没追上，就急得大哭起来。

木槿劝弟弟：别哭了，天一晴，我去给你逮两只。

木旦张开豆荚一样的嘴说：笼子也烂了。

我给你重编。

我要打死那只芦花鸡。木旦说着又要往外追。

木槿说：别打它。说不定它吃了这只蝈蝈，会给我们生一个鸡蛋呢。

真的？

真的。

那我就不追他了。

夜很黑，灯光射到夜空，夜空就起了灰蒙蒙的雾。木旦睡着了，奶奶也睡着了，木槿开始写今天的日记。雨还在淅淅沥沥地下着，透过灯光，木槿看见雨一丝一缕地从高处吊下来，像妈妈做的帘子，像爸爸吊的挂面。猪在圈里唧唧嘤嘤的，似乎在唱戏文，这猪虽然又憨又脏，但发出的声音却好听，细细的，柔柔的，轻轻的。忽然一声巨响，吓了木槿一跳，不好，可能是院墙倒了。木槿合上本子，拿了手电筒出去一看，果然院墙倒了一个大豁口。

 

                      6

又到爸爸妈妈来电话的时候了。每月二十八日晚上八点前后，爸妈都会从他们打工的地方打来电话。木槿晚饭后喂了猪，关好鸡埘，就和木旦守候在电话机旁。他们不停地看着闹钟，各自在心里进行着倒计时。闹钟的脚步哐儿哐儿，他们的心里嘡儿嘡儿。每当这时候她都学着奶奶的样子，把双手在胸前合十。她已经想好了给爸妈要说的话，如果爸妈问她：家里还好吧？她就说好着呢；如果问奶奶身体怎么样？她就说奶奶身体好得很，比先前强多了，天天都给他们做好吃的。如果问她和木旦的学习情况，她就更要说好，她要让爸妈放心，在外面多多挣钱。

然而八点到了，电话没有响。九点到了，电话还哑默着。怎么回事呢？难道爸妈忘了这个约定的日子啦？莫非他们还在加班？木槿着急了，她在屋子里不停地转着圆圈。去年村里有一个人出门打工，从脚手架上掉下来------，这事儿在木槿心里留下了很重的阴影。木槿每次接电话的时候心里都嘡儿嘡儿地跳。转了一会儿，她跑到和爸妈一处打工的几个人家去问，结果还是一点消息也没有。

夜，已经很深了，奶奶、木槿、木旦仍在等着电话。奶奶坐在炕头，木槿和木旦坐在电话机两侧，他们都不说话。为了节约用电，木槿拉灭了电灯。屋子里黑得谁也看不见谁，也很安静，安静得只有闹钟机械的脚步声，那闹钟好像一个人，在绕着他们不安地转来转去。天上阴云密布，没有星星，也没有月亮，像墨汁染过一样，不知谁家的狗叫了一声，几家的狗都叫了。叫声熄灭了以后，山村又归于寂静。

奶奶说：孩子，睡吧，夜深了，会把你们晾着的。

木槿说：再等一会儿。

奶奶说：这个时间不来，怕是不会来了。

木槿和木旦都不吱声。

又过了一会儿，木槿提起电话，拨打爸爸的手机，电话里发出嘟嘟嘟的声音，木槿这才知道是电话停机了，但到底是爸爸的手机还是家里的电话停机了，木槿不知道。

怎么办？爸妈上月打来的钱，她给奶奶抓药，给她和木旦买本子，加上中秋节买了一回菜，一点也没有了。她用小手托着两腮，眉心又拧成一个大圪垯。

也许由于受了太大的煎熬，木旦忽然哇的一声哭了，在静静的夜里，声音是那么高，那么响。

木槿没有出声，但她的眼眶里蓄满了泪水，她强忍着不让泪流出来，可到底没有忍住，眼眶的水潭还是决堤了。

我要妈妈，我要爸爸，木旦的声音更大了。

木槿也嘤嘤地啜泣起来。

奶奶拉亮了电灯，慢慢地扶着墙下了床，把两个孩子揽在怀里------

第二天，还是没有音信，一家人的脸上都起了阴云。

第三天，电话仍然没响，一家人脸上的阴云更重了，谁也不说一句话，各人都默默地干着应该干的事情。

好在奶奶的病一天比一天好些，已经能下地行走了。这天晚上，奶奶对木槿说：到下河镇去找你舅，让他打听你爸和你妈的信儿。木槿说：哎。奶奶从枕头底下取出一个小布包，一层一层绽开，取出六块钱递给木槿说：明早你和木旦去。过了清水河，在马路边等车。到你舅家要三十多里路，得去早点。木槿说：哎。奶奶把剩下的几块币钱包好，把瘪瘪的小布包又压在枕头下说：得到准信儿，就往屋里打电话。木槿说：哎。

这天夜里，忽然雷声大作，闪电把天空撕开一条口子，又撕开一条口子。大风呼呼地吹着，像一群疯子不停地在院子里吼叫，使劲地摇着木槿树。接着就下起了雨。不知是风把雨吹倒了窗子上，还是雨把风带到了窗子上，反正风雨拼命地拍着窗子，雨水像蚯蚓似的从玻璃上往下窜着。借着闪电，她看见一些木槿花瓣被打进了泥里，一些漂在水里，一些缩在墙角里。

第二天早上，木槿和木旦来到河边，河里已涨了大水，洪水一浪高过一浪，夹带着泥沙、木头、禾草与塑料袋，像是有一群野马在驰骋，在嘶鸣。这样的洪水，大人也过不去，更别说小孩子了。

木槿和木旦无望地看着河面，几乎是同时哭喊起来：

爸爸——妈妈——

妈妈——爸爸——

他们的声音很大，可以说是声嘶力竭了。但他们的声音和巨浪比起来是微不足道的，它太小了，被洪水彻底的吞噬了，淹没了。（8443字）