邻居尕蛋家里养了一缸鱼，每天都有很多人去看。

    尕蛋的爸爸是个钳工，鱼缸是他做的，他做的鱼缸那年很流行，也有很多人想求他做一个，很少能求到。

    70年代，几乎每家的生活都有些拮据，人们时常相互走动，也相互帮衬。过去家里做饭和取暖都用柴禾和煤，柴禾用起来很方便，拎个麻绳朝屋外的山沟里走几公里就能背回一捆干枯的梭梭、红柳，也有单位专门派人派车，到几十公里的百口泉，拉回死了千年的胡杨，分派给大家。烧煤就困难些，除了按月计划分配，烧完很难再续。

    尕蛋的爸爸是个青海人，工伤落下个瘸腿，技术好，人很精明。就在人们都在为冬天取暖缺煤而发愁时，尕蛋的爸爸倒没闲着，他找来几块钢板的边角料，熟练地做了一个模坯，让三个儿子用板车拉回不少煤末，取些土，用水和好，在门口的空地脱出土坯一样的煤块，晒干了码起来，当煤块烧，效果不错。于是，人们纷纷仿效，一时间，油矿上连煤末都紧缺起来。

    那时入冬后，人们只能吃到几种菜，一是大白菜，二是土豆，三是大葱。尕蛋的爸爸像个熟练的家庭主妇，安排几个儿子捡来人们扔掉的白菜帮子，洗好了，里外都抹上辣子面，用棉线绑起来，放进几个大坛子里腌。不管什么时候去，他家的饭桌上永远都摆着一盘点了几滴香油的辣白菜，味道和现在流行的韩国酸菜一样。

    做饭最让人愁得是炒菜炝锅的用油。粮店的供应是凭一家一户的粮本，具体当时按什么分配的，我已经记不得了，总之细粮少，只够每家周末擀几顿面条，食用油则少的可怜。

    离我们居住大约2公里的南面，有一个面粉加工厂和一个管理混乱的屠宰场（主要是屠宰牛羊），屠宰之后的羊肚子、羊肠子和其他杂碎都倾倒在空旷的戈壁，恶臭在几公里外都能闻到。尕蛋和两个弟弟就从新倒出的杂碎堆里检出好的羊肚子，并从羊肠子上扯下粘连的羊油。拿回家用烧碱洗净，肚子爆炒，羊油在大铁锅里炼，炼好的羊油盛到盆里，每次炒菜就用铲子挑一点在锅里，如此他家的饭菜总是飘着油花。

    一晃三十年过去了，这些印象在我脑海里持续浮现。记忆中，尕蛋的爸爸是个能人，套现在的时髦话说，就是充满了智慧的普通人。

    回头再说说尕蛋家养的几缸鱼。

    鱼缸都不是很大，估计最大的有80公分长。缸体的结构由角铁焊接而成，手工用钢锉和砂纸打磨后，刷了几遍绿油漆；量好尺寸，把5毫米的玻璃划好，粘固使用的是木匠常用的普通腻子，调一些绿油漆进去，然后刮到角铁里，把划好的玻璃，小心翼翼地镶嵌进去；再锯几根木条，四面撑起，在屋子里慢慢阴干，装满水，看看有没有水渗出，如此，一个漂亮的鱼缸就做好了。

    尕蛋的爸爸不知从哪找来的鱼草，一根一根细心地捆成把，底下坠一颗石子，放入缸内，绿油油地在水里荡漾。他家的鱼缸里，摆放着大小均匀的风嶙石，像微缩的假山，时间长了，会长出青苔，鱼在里面钻来钻去，煞是好看。

    养的都是热带鱼，以红剑、朱砂剑、阴阳剑、黑玛丽、孔雀鱼和白条子为主。

    夏天在鱼缸顶上放一个小型的自制的台灯，照着缸内，缤纷异彩，玲珑剔透。冬天就把灯泡上的罩子去掉，半个灯泡浸入水中，可以起到保温作用。

    我几乎每天放学后都去尕蛋家，去了就一动不动地趴在鱼缸前，好像总也看不够。因为当时没有什么特别的娱乐可以消遣，除了让我着迷的连环画。我羡慕那些自由自在游在水里的鱼，甚至幻想过像鱼一样去生活。

    尕蛋爸爸看我对鱼很痴迷，就主动送给我一个有两个巴掌大小，用于母鱼产卵的小缸，放了一把水草，捞了几条孔雀鱼和大白条子。我欣喜若狂，回到家就把它摆在最醒目的地方，也像他家一样拉了一盏灯。

    虽说后来我们家也有了大点的鱼缸，也有了很多品种的鱼，但是尕蛋爸爸送我的那个小缸，陪伴我近10年，我都一直舍不得丢掉。

                                                                   2009年12月30日