外出打工的人

只能想像一个安稳的睡眠。可以

让悬空过度的头颅，支撑不住的眼睛

——靠一靠  枕头

只是惦记千里之外的家。妻子抚摸着

即将出生的孩子，在夜晚的餐桌旁

死死盯住一把冷却的圆凳

——我知道她的饥饿，不是来自胃囊

只好一个人，偷偷掏出廉价香烟

一口一口吞咽着苦涩。原来思念的滋味

能够让一个健壮的男人，像女人那样

咬着被角哭泣……

 

被阳光镀过的皮肤，耐不住寂寞

被阳光加固过的骨头，也抗不住痛苦

 

 

 

                  2007/6/2

 

 

  捡拾垃圾的老妪

 

 

装垃圾的塑料袋，很快被风刮走

腐臭的垃圾，散落在六月

逐渐升高的温度，让人喘不上气

一股剩肉汤的馊味，让一只

流浪到这里的狗，呕吐着

说不出话来

 

那个捡拾垃圾的老妪

脸上布满褶子，像身边掠过的风

留下的，新鲜的伤口

她一定生养过很多子女

空荡的衣襟，依然可以分辨

两座倒塌的建筑

这个城市露出了营养过剩的担忧

只是评估不到一个老妪的生存能力

她只能坚持从苍蝇的口中

分配自己余下的生活……

 

 

 

               2007/6/2

 

 

 乡下来的表弟

 

 

乡下来的表弟，挣了些钱

从不饮酒的他，破例喝了一点

沾了酒的男人，舌头比往日大

胆子也壮了很多

 

他说穿皮鞋，脚臭得厉害

在乡下打赤脚，染不上这种病

 

洗脚屋不是门诊部

洗脚屋挨着路口有几十处

洗脚屋的门楣上，倚着姿色美人

 

洗脚屋不洗脚

洗脚屋的女人都穿得很少

表弟在这些洗脚屋里晃来晃去

昏暗的灯，诱发了他的单纯

 

——只好推开拦阻他的女人

逃出晃来晃去的幽暗。表弟一边跑

还一边吼：谁见过，谁见过城里的男人

喝了酒，还能把呼出来的气

 再吞回去！

 

 

 

                   2007/6/2

 

  

       沙漠

 

 

燃烧的柴，加重了塔克拉玛干夏天的体温——

他听见铁、沙渍、盐、辣椒面和籽然的和声

就像急于呐喊的嗓子，被一根轻巧的草拨弄着

就像贴着卵石的河水，悄无声息地

把饥渴的月光  掮在肩膀上

 

多么生动的夜晚！他把脸埋在沙窝

倾吐着的心事，被一次性放大：

做个男人真好！可以无所顾虑地

让沙渍，抚摩全部的情感，即使

内心深处的  某一块暗疾

 

他可以把自己摆成沙丘的形状

能够像风一样，自己把自己流放

——这个世界够宽大了，比如

一张被墙壁禁锢的床，一件罩住身体的布料

一个不再具体的梦，一具随时

就会消失的生命……

 

 

 

               2007/6/21