落叶他乡树，寒灯独夜人

文/乐云

晚唐诗人中，马戴以善五律著称，严羽称其“在晚唐诸人之上”（《沧浪诗话》），翁方纲则誉之“直可与盛唐诸贤侪伍”（《石洲诗话》）。此诗写诗人客居灞上而感秋来萧瑟，抒发羁旅之思和失意之慨，为马戴五律诗作中的名篇。

首联写秋天傍晚灞原之上的衰飒萧条气象。撩人的秋风秋雨直到傍晚才停歇下来，放眼眺望，天上的大雁成群结队地南去不停。所谓“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰”（宋玉《九辨》），此处写秋风秋雨，无形中营造出一种凄凉衰败的自然气象。写大雁南飞，急切间择巢而栖，无疑激发出诗人浓浓的乡思羁愁。

颔联则由远及近，从远景转入近景。眼看着他乡树木落叶纷纷，联想到自己孤身一人远在异乡，独守寒灯一盏，作者内心的寂寞与思念愈发强烈。此处“落叶”对“寒灯”，“他乡”对“独夜”，不仅对仗工整，音节和谐，而且用词精炼，意蕴深远，将诗人内心的思乡心切与幽独寒冷的心境凸显得淋漓尽致。此二句，直可与“雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙《喜外弟卢纶见宿》）对读。

颈联继续写作者幽居之所。夜阑人静之时，连秋虫都已睡去，只听见诗人房前的空园里白露不断坠落的声音。在这样的荒郊野外，只有隔壁那位老野僧与我为邻。白露滴落之声如此细微，诗人却能听得分明，不在于诗人的耳朵如何灵敏，而是因为诗人彻夜难眠而愈发敏感。与野僧为邻，不仅不能为作者排忧解愁，反倒更烘托出他内心的孤寂落寞。如此寂静的夜晚，如此远离尘嚣的野僧，诗人不免感受到被抛出红尘之外的痛楚。诗人何时才能摆脱这种游离尘世的人生状态？

尾联则点明题旨，抒发对报国无门以及人生不遇的慨叹。我寄居在这荒郊野岭为时已久，何时才能为国致力献身呢？马戴早年屡困场屋，落第三十余载，为此他羁旅天下，曾久滞长安关中一带。最后两句，既是对人生无奈的总结，也是对前途渺茫的愤懑。

作为一位长期隐居、远离仕途的失意诗人，马戴的诗歌无晚唐纤靡僻涩之习，而是体现出一种“优游不迫，沉着痛快”（辛文房《唐才子传》）的美学风格，这与其人生阅历有关，也与其丰富细腻、真切感人的情思有关。 

附原诗：

灞上秋居①

                                马戴

灞原风雨定，晚见雁行频。

落叶他乡树，寒灯独夜人。

空园白露滴，孤壁野僧邻。

寄卧郊扉久，②何年致此身。③

注：

① 灞上：又作“霸上”，古代地名，因地处灞陵高原而得名，今西安市东灞水南岸白鹿原上，又称“灞原”。

② 郊扉：指郊外的茅屋。

③ 致此身：语出《论语·学而》：“事君能致其身。”此处指入仕为官、为国效力之意。