禹  墟

              沈天鸿

十几寸下就是遗址：稀疏的陶片

随着深度越来越多

它们已无法还原为

任何失去的整体

它们在泥土中也和现在

在空气中一样，保持着

从破碎获得的锋刃

与断裂面幽暗混浊的光

几乎不能相信

几千年泛滥的时光，仅仅沉淀为

这样薄的泥土

最薄的泥土也是深渊

掩埋一切，但其表面被称为平原

称为田野，庄稼，人间

就在这深渊之上

生死歌哭

埋得最深的是禹墟。禹墟出现

大禹曾在这里会见诸侯

这个被神化的人

曾在这里走动

几百米外，就是他劈开的

荆涂二山，被他驯服

流淌至今的淮河——

褐黄色土地中一条竭力为

离开自身而挣扎的巨蟒

禹会诸侯的礼器葬满了

一条大沟。它们是被扔下去的

——全都破碎了

四千多年前一种不经意的挥霍

用过它们和埋葬它们的人

则被时间挥霍，比这些陶器碎片

更彻底地消失于

某处泥土的深渊，而不可知

唯有这夯砸过的禹墟

这些陶制礼器的遗骸，这些

无生命之物仍然能诉说着

四千年前的生命与一个国家

形成时的历史，并仍保持着神秘

幻化出那时的祖先

像我现在一样，看到

时光洗劫过的土地上

长出的新叶在逐渐互相靠拢

             2014.12.20 凌晨