岩   石

                                         沈天鸿

    风沉沉地吹着，它已经失去了热量，因为这已经是秋天。

    无动于衷的是岩石。一切植物都有各自的季节性，但岩石没有，没有季节性的同时，岩石将生命也舍弃了。

    岩石因此永恒。

    其他永恒的东西也大抵如是——它们都不再像一个活生生的人那样呼吸。

    诺贝尔文学奖只授予还活着的作家，就难免有时会出错了——翻翻诺贝尔文学奖获得者名单，默默无闻也就是被忘记而不能永恒的，几乎与永恒的一样多。还是我们的老祖宗睿智，“盖棺论定”，减少了犯错误的机会。

    不过，凡是永恒的有另一种生命，岩石也是如此。如果你能够静下来，你就能听到岩石的呼吸，听到那些它从来没有说出的话，在风中，又不在任何风中。

    为了做到这一点，我正在努力学习。

    岩石曾经变化，以找到它需要的形式。

    很少有人能看到这个过程。我与众人一样，看到的只是已经定形的岩石，它们一动不动地在它们在的位置上，已经穿越数亿万年，到达时间的这里。

    它们还在变化，但不再是它们横空出世时那样剧烈甚至激烈的变化，而仅仅是不露声色的风化，一个人生命太短，穷其一生，也难以觉察到岩石的这种细微变化。

    只要岩石足够坚硬，足够巨大，风化的便不过是岩石微不足道的表层，我们可以把这称之为“磨损”。至于那不可触及的岩石的内部，不属于理解，而只属于想象。

    ——你所想象的，必是你不能触及而不理解的。

    因此，想象是对理解的一种补充，理解止步之时，就是想象开始之处——不能转换的时间和空间因此发生了转换。

    我想到这些，只是因为我刚才在想象一块巨大的岩石，它既具体又抽象，像一个沉默的启示。