[一]

每每吟林逋的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，就觉唇齿生香，让人时不时感叹，明明这意境与自己不过隔着一张纸的距离，为什么就附着不到自己的笔墨上来。

想起耳熟能详的“墙角数枝梅，凌寒独自开，遥知不是雪，为有暗香来”，便生出画面。白墙灰瓦，雪掩乾坤，窗倚斜影，香发清寒。诗句起起落落，情思已然涨满，拂过有关梅花的传说，有立于一株梅树下的渴念。

此时，雪未下，梅未开，推窗极目处，雾霭沉沉，好在心思得以在平仄的引领下，任性地穿梭于梅雪之间，一时竟有暗香扑鼻的感觉。窗外正值隆冬，万木凋零，偶尔有寒鹊飞过，在这旷远和萧瑟之下，不知谁家院子里的梅将开未开，谁可以站成自大唐以后的又一种姿势与梅对望，这些不过都流于想像，还是林逋说的妙“幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。”

想来，也会有人与我一样，惯于在一首诗里信马由缰，当幽香先于绽放抵达，你我的唇角都会在一个时刻里挑起别致的弧度，于是，有些句子应约而至，寒冬以内，聊以慰情。

[二]

年少时，家居北方，极少有机会见到梅。

我常会跑到后山折些酸枣枝回来，略做修剪，将红色的皱纹纸裁成梅朵状粘于枝上，有的是单瓣，有的是复瓣，再用颜料在花芯中点一些黄色，插在瓶子里，一整个冬天，写字台成了我别样的江山，来客对这株“干枝梅”的多次夸赞，让我年少懵懂的眼睛，一刻比一刻明亮。

记得问过老师，梅的香是怎样的一种香，老师说，是幽香。那幽香又是怎样的？是历久不散，轻而寒。

到了大雪纷飞时，我就会面南而站，深深地呼吸，我常把老师告诉我的幽香想像成水袖的模样，下雪了，它会自南随着风飘过来，我想闻到这种香，还想，伸手能触摸到绸缎般的水袖，这是我年少时的一个秘密。

后来在江苏生活了几年，有幸在一株黄色的腊梅树下站立许久。

经年的幽香陡然明了，我用鼻尖抵住一朵花，想着这样会不会醉。一时间，回到从前，回到老师给我讲解幽香时的模样，她的眼睛那么亮，又回到立在雪地里的那个女孩，闭着眼睛披一条围巾在雪地里舞着。

[三]

金农一幅墨梅的款识说“对拈冻笔头，未画意先有。空香欲沾手，拟作万玉图。”果真是“梅花未动意先香”。他性情淡然可爱，另一幅墨梅的款识有趣得很，“清寒尽得一枝梅，恰好邻僧送米来”。他以梅花为骨，敛清香，醅风雪，居江湖之远，书率性之句。

于是我想，他一定曾负手喃喃，拗救于梅下，也一定遇过一场空前绝后的梅香，他悟梅于诗，诗救他于道。

如今辗转着又回到北方，我会想起我自己嗅梅的样子，奇怪的是，那个时候竟然没有一个字可以匹配得住当时的心境。前几日收拾相片，遇到那株腊梅，鹅黄色的花瓣零星地开在枝叉间，我拿起相片闻了闻，仿佛有香。

[四]

周邦彦一句“一剪梅花万样娇”，“一剪梅”就流传下来，成了众多词牌名里其中的一个。

总因为内心起澜，人们或以调式入词，或用拈得的句子裁成长长短短再择定词牌，总归是意先而词落，词落而意未穷。

暗香浮动时，一场旅行起锚，一阙文字生风，一幅画应意而生。

陆游说“枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香。”再往后读，他又说：“一窗相对弄朱黄。”

真真是人间佳境。

   注：读喜石博客，见陆游“梅花未动意先香”句，喜爱，遂也拿来作题目，喜石，这厢有礼了。