与Coupeville的感情很像是人的一见钟情。事先它并不以你存在，当你遇到时，就会天真地想它的存在多少会与你有点关系。

 

      “都几点了，起吧！”我推开我妹的房门，看见一只拖鞋在离她枕边不远的地方：“你昨晚干嘛去了？”

    “半夜书掉地上了，摸了几次都是拖鞋。”

    “拖鞋都写什么了？”

    “说你也不懂！”她把拖鞋从床上扔了下来，我机敏的躲开了。

 

 

 

      我们是无意中找到的这个地方的——华盛顿州的第二座古镇Coupeville，位于在Whidbey岛的中部，1852年由船长托马斯. 库博Thomas Coupe建立。他的家也成了华盛顿州最古老的房子，至今他亲手种的老胡桃树还矗立在老木屋前。当时库博为了说服自己的妻子与自己一起定居这里对天发誓说：“如果你同意住在这儿，我将放弃航海！”作为一个男人他遵守了诺言，再也没有离岸远航，最多是在“欺骗海峡Deception Pass”的普吉弯Puget Sound转转。同时，他们的女儿是这个岛上出生的第一个白人女孩儿。

 

     “如果库博说他一辈子不找别的女人，也应该能做到吧。”

     “应该能，所以他没说。”

 

       我一眼就看上了Coupeville，但我妹似乎少了那么点感觉，当我提出再次去小镇上转转时，她找了各种理由不愿前往。

     “好吧，那我只好抛弃你了。你自己待在屋里浪费空气吧。”

     “别啊！”

 

 

 

       下午，我俩坐在Coupeville的Mosquito Fleet 餐厅的室外露台上一边看书一边吃用黄油和红酒爆炒的海虹。远处是1905年建的Coupeville 码头和一条名叫“苏瓦”的1925年的老游艇，我眯着眼睛想了想，奶奶生于1910年，三毛生于1943年，但很快我打消了这么想的念头。

 

      “你说一个房子，一个码头一百来年也看不出有啥变化，可人就不行。”我放下了不起的盖茨比，看了眼读艺术的故事的妹妹。

      “艺术也是这样，人活不过艺术，所以它一定会高于生活。比如马，在奔跑的时候不会四蹄腾空，但在绘画中如果按照常理来画的话就少了奔腾的感觉，而且从视觉上看也不那么美了。”

      “这个地方怎么没咱们的人？”我并想与她多讨论这方面的话题。跳跃性的思维让我的脑子如风吹书页般不停地换着章节。圆形餐桌把我俩隔开，她的专注力与我的探索欲各执一方。

 

       我们之间没有相似性。

    “谁知道呢？”她合上书，看着大海，样子还不错。

 

       在Coupeville没有见到华人，我们的面孔在这里就像一片薰衣草中冒出的两朵小黄花儿，虽不至于让人好奇，但也因与众不同被问起那么三两次。我知道有一位叫Jin Ming Ma的女人现在担任镇上教堂的牧师。我打听过她，当我问Ma牧师是不是有中国血统时，他们的表情好像我在问北京是不是属于中国一样，停顿了几秒后才给了我肯定的回答。

 

       “一个华人能做到牧师的位置真不错，我为她感到骄傲。”

      “你有什么可骄傲的，人家不认为自己是中国人了。”

 

      Coupeville成立十几年后有100位中国劳工搬到了这里。这些劳工在岛上给白人当劳力，把挣到的辛苦钱寄回中国老家并寻找机会能回到祖国。后来Coupeville制定了一个排华政策——拒绝租房给中国人。理由很简单：这些中国人把挣来的钱没有用在当地建设上。到了1910年还剩下28位中国人，十年后只剩下8个了。其中一个葬在Sunnyside Cemetery，他是里面唯一的中国人。

 

     也许我妹说的没错，那些出生在美国的早期华裔与中国是有距离的，一方水土养一方人，皮肤与血液不能完全决定一个人真正的属性。

      “了不起的盖茨比写的怎么样？”

      “我不认为写的好，支零破碎，也许是翻译的问题。”

      “《去你的，生活》呢？”

      “去他的吧，卢西安！”

 

      在这个充满懒散味道的大海边久坐会让人变得慵懒与嗜睡。清醒与梦境来回穿梭编织成了一个大筐，而这个筐里却空空如也。所有感觉，触觉，视觉与听觉都无法投进这个框子里，我就像带着一身陌生味道的人，被这里的气味划分出去。

 

      旁边桌上的一家人已经在吃第三盘海虹了，凌乱的桌面上红酒杯与啤酒杯就像两个站台小姐，殷勤又让人垂延。脚下的小白狗躁动不安，穿梭在人类裸露的大腿间。到处都是“隔断”，分成一个个的小区域，互不相干。

 

     远处的老“苏瓦”停靠在码头旁，两根笔直的桅杆像白色的十字架傲然矗立，在深蓝色的背景衬托下纯洁又沧桑。这两个完全不同性质的词放在一起并不矛盾，就像我会出现在Coupeville一样。

    “你看，苏瓦快100岁了，可还在自食其力，让人感觉有点心疼。”

    “我可不觉得。老苏瓦代表着美国老人的一种精神，挺好。”

 

    老苏瓦每周末都会带着游客出海，工作人员会在两个多小时的航行中讲老苏瓦的故事。也许老苏瓦驮着一群大惊小怪的人们在海上航行时会时不时的发“笑”：嗯！确实是那样的！

 

 

 

 

 

      “等咱们老了，能干点啥呢？”

     “你做瑜伽，我耍太极！”

 

     我从未认真想过这个问题。一个在折腾中过日子的人是不该过早想这个问题的。但我妹则不同，她在极度的聪明与好运下过着理智舒坦的日子，她的不求上进也就成了理所当然的事情。她干不出惊天动地的事情来，所以她的回答也许是认真的。

 

     “这个周末咱们坐老苏瓦出海吧？”我建议道。

     “不去，我会晕船。”

    “体会一下嘛，哪怕是晕船的感觉也好啊。”

    “我发现你很自虐！”

    老苏瓦的桅杆来自香港，刚要冒出的骄傲之心被强按了下去，我有什么可为此骄傲的呢？当我们走进老苏瓦的内部时，我妹忍不住啧啧称叹：“瞧瞧，这么窄的空间里啥都不缺。嗬！还有沙发！哟！这床跟抽屉似的……”我拿起一顶老水手帽戴在头上，然后站在船舵前：“你说，船好开吗？”“咚”的一声巨响，我妹的头狠狠地撞在舱口的门框上。

 

      “你怎么跟猴子似得顾头不顾腚。”

      “你戴的那顶水手帽像个唐老鸭！”

 

 

 

 

      “喂，妈，你们怎么样啊？他乖吗？哟，真不错。您让他接个电话……”海风把我妹的声音吹了过来，她站在栈桥中间，一只手握着耳朵，恨不得把自己塞进话筒里好与儿子打个照面儿。

 

        远处的红房子原来是乘客等船的地方。从1889年开始，直到1906年，每天都会有一艘叫“Fairhaven"船像班车一样往来于Whdibey-La Conner-Everett-Seattle，Fairhaven不仅载人还运输木材和燃料，很多人因此大发横财。但在1935年“欺骗海峡”的大桥修通后，这个码头也就成了摆设。现在是私人游艇停靠的地方，而红房子也变成了博物馆和纪念品商店。

 

     “你猜我儿子说什么？他说他太小不会打电话，不接我电话了。”

       从此我妹再也没给儿子打过电话。

 

 

 

 

 

      “以前码头是在这里，后来一个叫Robertson的人修了那条有栈道的码头。”我指着“Front Street”的牌子说。“包括这些海岸边上的房子。”

        “你怎么知道？”

        “图书馆里翻来的。”

        “原来这里是电报大楼，银行，五金店，家具店，图书馆，酒店。”

        “你真厉害啊！”

 

 

 

 

 

        我在后面走走停停，用手机拍着眼前的一切。我喜欢那种黑色木质的感觉，像沉没在海底的船。墙上错乱的木头镜框并没有多少艺术感，反而散发出一种令人欲罢不能的诡异。

 

        “你不觉得很压抑吗？”我妹在上面探出头催促我。

        “不觉得，我喜欢这个调调。”

        “艺术细胞太多了是会生病的。”

        “你儿子不理你是什么感觉。”

        “下次带他来呗。”

 

 

 

 

 

       “请问这个房子现在对外开放吗？”我妹看上了一座木质的浅蓝色房子，1886年的维多利亚式建筑，她问两个在露台聊天的人。“现在还在租期内，今年冬天就可以对外了。”其中一个人说。

 

        “这个房子在Whidbey导游图上写的是Lovejoy Inn，可牌子上怎么写着Watson House呢？”我看着手里的图册感到很纳闷。

 

       “你说冬天带我儿子住在这个房子里怎么样？”

       “嗯，应该不错，一个月后你俩一口纯正的伦敦腔儿。”

 

         哈伍德. 拉夫乔伊（Lovejoy）在当地是个很受人尊敬的人物。1854年与拜访库博的卡莉斯塔（Calista）一见钟情，一年后两人结婚，生了6个孩子。1873年他去世后，卡莉斯塔独自抚养6个孩子，她给人家做缝纫，还雇了一个印第安人划着独木舟载着她和她的缝纫机去Oka Harbor去给人家做衣服。她的孩子们后来拥有了船队和锯木厂，并成立了运输公司，在Coupeville建了很多维多利亚式建筑。后来卡莉斯塔与John Leach结婚，直到80岁还骑着自行车在大街上跑。

 

       “这种母亲带大的孩子才会成器！”

          我妹同意了。

 

      “不过这么完美的励志故事还是有一个小的缺憾。以母亲‘卡莉斯塔’命名的一艘专门跑Whidbey-西雅图航线的船，1922年被一艘日本商船撞沉了，幸运的是船上的75人全部生还。”

      “你怎么知道这么多？咱俩真是不一样，你总是寻找存在的原因，而我则认为存在是因为它应该存在。在这方面我应该像你学习。你比我活的明白。”

 

       “哪儿啊，您那是大智若愚，揣着明白装糊涂而已。”

 

 

 

 

      驱车回去的路上，看到一个百年的老宅子在挂牌出售。前院儿停着一辆锈成红色的老式拖拉机，后院大树下垂着两个秋千。不大的露台放着一把木椅，半遮半掩的白色窗帘挡住我的好奇心，我只看到玻璃映衬出的蓝天与白云。

 

     我那应景儿的宽袖白衣被风吹起袖边，人似乎要跟着飘了起来……

 

 

   

 

     “明天咱们从公园回来还去Coupeville咋样？”

        晚上，我俩在浴缸里泡脚看书时，我妹突然说。