我曾经不止一次的对妈妈说,如果我是她,绝不会爱上爸爸这样的男人。在我眼里,作为择偶条件来说,爸爸有些令我无法接受的地方。至于妈妈为什么会选择爸爸,开始我也不清楚,直到后来又一次无意翻出了爸爸年轻时的照片才猛然发现,那张脸加上那个身材,如果换上我们这个年代的装束,走在街上,十个女孩中至少也会有五个要回头再看一眼。其实在这方面,爸爸是个绝对自信甚至有点自恋的人。他无聊时也会问我:“学校里有没有男生追求你呀?”然后不等我回答,他会自我陶醉的告诉我:“那我年轻的时候,总有女孩子围在我身边转悠呢!”我这时才知道自己上了当,原来他问题的重点不在于了解我的情况,而是显摆他自己年轻时的帅气。
不知道是谁告诉过我说处女座的男人是有些神经质的,再加上爸爸又是AB型血,就更加是神经质中的神经质了。我对神经质这个词的理解其实是中性的,不是抬举但也不是贬低。这个词在爸爸身上最直观的反应就是喜怒无常。就算是已经跟他一起生活了二十几年,我也猜不到下一秒他的心情是好还是坏。但只要是他在外面有点不顺心的事情,回到家我和妈妈就会很自然的成为出气筒。当然他绝不付诸于家庭暴力,只是板着脸然后对看不顺眼的事物大吼大叫一番,通常就是会在我毫无防备的情况下叫嚷着要我收拾房间,或者在晚饭端上桌子时用平和的语气只叫一声“吃饭了”,如果发现没有反应,就会开始调高嗓门了。这个时候,我和妈妈应对的方法就是尽量不跟他说话,然后他叫我们做什么我们就顺着他的意思来,然后他就会恢复正常。当然心情好的时候是最好了,有时好的让人有些不可理喻。比如在我准备睡觉时要我陪他出去吃消夜,或者突然说我的鞋子太少了,要去给我再买一双,而买起来可能就是一次买三双。他是绝对反对我染发的,说什么一个中国人就应该是黑头发,而我看见学校里面的女孩子染发之后很漂亮自己也想去尝试一番,就为这不知道跟他争论过多少次,后来只有先斩后奏的自己偷偷去染了头发,本以为回到家又会和他开始几天的冷战,然而他看到我染发的效果之后竟然说很好看,直到现在头发又全部是黑色的时候,他竟然还要我再去染发。其实,我讨厌他那样喜怒无常的性格,尤其在心烦的时候,他总会不自觉的把这种心烦传染到我和妈妈身上。但心情好的时候,他又像一个天真可爱的小孩,把自己的开心散播到别人身上。处女座加上AB型血的搭配,真是一个有趣的创意。
只可惜在事业上,爸爸并没有他的外形那么成功,甚至可以说是个失败者。我常常羡慕同学的爸爸们不是私营企业的老板,就是高层管理人员,或者是国家机关的高级别领导,而我的爸爸却一直在为工作而奔走,做生意,投资也全部是以失败而告终。曾经有两年的时间,他呆在家里无事可做,全靠妈妈的工资养着我们。我能感受得到作为一个男人,连他自己都觉得自己很失败。他常常对我讲述着在这个社会上生存的艰辛,说我有多么多么幼稚,把这个社会看得过于美好。在他听说我在大学里经常逃课时,他对我大发雷霆,说我不珍惜美好的学习时光,却从不认同我自己的想法。对于他这样没进过大学校园的人来说,大学是神圣的,于是他会把所有自己臆想出的大学生活强加于我的身上,不会理解我上课是有选择性的观点。然而当我沉下心来静静的想他对我说过的话时,才终于明白一个因为知识和学历问题在外面屡受挫折的人对校园的向往有多么热切,于是我选择听他的话,不再逃课。
虽然在事业上屡受大打击,但爸爸并不是一个容易沉沦的人,在任何时候,他都懂得一个男人对家庭所承担的责任。小学毕业时,爷爷辞世,初三那年,我在医院看着大伯的心电图从有波浪逐渐变成一条直线。那是我所见过的爸爸哭的最伤心的一次。由于爷爷奶奶只有大伯和爸爸两个孩子,大伯的去世,爸爸不仅失去了自己最亲密的兄长,也意味着爸爸将从此挑起家庭的重担。婆婆和儿媳总是很难相处好的,正如奶奶和妈妈,我深知爸爸夹在中间的难受。但爸爸从不抱怨,也从不去指责哪一方,只是默默的起着粘合剂的作用,不让这个家散掉。他所学的知识有限,在我的学习上,他根本帮不上什么忙,于是他会在我读书到很晚的时候跟我端来一杯咖啡。赋闲之时,平时什么家务都不做的他绝对会在妈妈下班之前将饭菜端在桌子上。于是,在经济最拮据人心最焦躁的那几年,我们还是硬生生的挺了过来。虽然过程中充满了艰辛和争执,但结果总是好的。如果没有爸爸,这个家哪能撑到现在。
当然,并不是所有事都是让我让我感动的,爸爸亦有让我伤心的时候。2003年,整个国家经历了一场浩劫,那就是非典。我清楚的记得,那年的五一长假之前,我还在读高中,刚刚结束了一场期中考试,爸爸问我考试情况,我很沮丧的告诉他考的很烂,本想得到一丝安慰和鼓励,却没想到换来的是他的喝斥和冷嘲热讽。长假的第一天开始,我便感到了明显的身体不适,而他依然没有好脸色,把本想休息的我从床上拖起来叫我去看书,我告诉他我不太舒服而他却说我想偷懒,但我已经没有力气和他争辩。到了下午,我已经高烧到了39度,他才发现我的不对劲。而在那个谈“非”色变的时期,这样的症状是很可怕的。我在迷糊中不停的想着如果我就这么因为染上非典而死了,爸爸会多么内疚自己因为考试没考好而训斥我,当时真的希望自己就这么死掉让他内疚一生。不过,老天爷并没有想带我去另一个世界的意思,只是感冒引起的发热让全家人都虚惊了一场。或许是因祸得福吧,以后当我再有个什么头疼脑热的,爸爸都会显出很关切的样子,我想,他是真的觉得内疚了。
高考结束以后,爸爸总说我长大了,应该到外面去闯一闯,但当我在志愿表的第一志愿里填了一所外地的大学时,他又毫不犹豫的帮我改成了武汉本地的大学。在那个逍遥的暑假,我决定去一趟阔别十年的第二故乡重庆,既是去玩,也是想拜访一下重庆的舅舅一家。虽然只是去短短的一个星期,但这却是我第一次独自出远门,爸爸依然有些不放心的把我送到了汉口火车站。火车启动的那一刻,我透过玻璃窗跟爸爸招手,却莫名的鼻子一酸,竟有种想哭的冲动。我想,爸爸并没有看见,因为眼泪是在火车开动已经看不到他的时候才掉出来的。于是开始明白,爸爸为什么要让我留在武汉读大学,我想,大概是他也受不了送别独生女儿的痛苦吧。
读大学以后,爸爸常常挂在嘴边的一句话就是“你已经是个成熟的大人了”,尽管他总是这么说,但我觉得他从不把我当大人一般的对待。家里的大事小事他从来不跟我讨论,每次都是事情已经结束或行将结束的时候我从妈妈那里听说的。他最喜欢有关抗战题材的电影和节目,我每次问他相关的问题时他总会滔滔不绝的说上一大堆,直到我快听的睡着了才听到重点,然后就是一些“你是怎么学的历史”之类的牢骚,接着我会理直气壮的告诉他我高中读的是理科而大学也不是学的历史,之后他就会说我说的这些不是不知道历史的理由,我就会继续争辩我没学过我怎么知道,一直争辩到有一方受不了了才会结束战斗。我和爸爸的交谈就是在幼稚与反幼稚的争论中一波未平一波又起。或许他是故意这样的,因为当我也有了自己的家庭之后他觉得我就再也不会有这样的兴致陪他吵架了吧。
如今,爸爸的人生已经走过半个世纪,前半生的艰辛和挫折使他把所有的希望寄托在我的身上,于是,这个不善表达自己感情的男人也会突然对我说句“你是我的骄傲”这种我觉得只会在莎士比亚剧本里才出现的台词。在岁月的磨砺下,爸爸从年轻时血气方刚的一代愤青变成了现在安于现状的和蔼老人。尽管时光并没有在爸爸的脸上刻出十分明显的痕迹,但他的内心却附着了太多岁月的烙印。或许爸爸不会觉得他前半生的人生是成功的,但在我看来,家庭的成功也应该算是成功的,至少,在我所度过的这二十年的时光里,爸爸给了我一个幸福的人生。