端午.故乡与他乡

文：草衣

一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。

开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。

这是宋代王淇的《春暮游小园》。

诗中写道：“梅花像少女卸去妆时一样零落，紧接着海棠就像懵懂的少女，匆匆忙忙涂抹上了新红艳丽的妆容。

等到荼蘼花开，春天的花都开完了，这时会有丝丝缕缕的天棘爬过莓墙。”

荼蘼花落尽的时候，正是北京的五月天。按说，高考前的节骨眼，天气该是炎热的，但近几日的天气却有点微凉。

路过胡同的小市场，已经有樱桃上市，灯火通明的水果摊上陈列着各色鲜红水亮的水果。胡同里烟酒杂买店与小吃店都开着，但门庭冷清。行走间、我闻到一股糯米的香味，发现节近端午。

一晃、来北京三十多年了，饮食言语、行文习惯与生活习惯基本得到了北京式的改造。操着醋溜的普通话，不敢说遍知北京的山山水水，但因工作的原因、在地理地物方面自认为还是很了解北京，同时也很享受北京北部山城下的小镇生活。

“人在曹营心在汉”，日复一日的过着、但心里的情结、在我的思念与我的梦境里却总念着故乡的日子。尤其到了节日，或在一个人独处的时候，常常于不经意处，咀嚼的都是故乡的记忆。

“粽子！粽子！”“牛头粽子！”

“粽子！粽子！槲叶粽子！”

丹凤街上熙熙攘攘的行人，操着南北二山不同的口音在叫卖着，叫卖的人将一辆辆架子车放在街上卖吃喝的摊子边上。车子上码放着大半车槲叶，车子尾部放着一个盛着半盆粽子的大铁盆。

丹凤中学的门口，弥漫新华书店的书香和卖菜人架子车上潮湿的清香，芦苇叶的香气、槲叶的味道和糯米粽子的清香。街上的空气里还有隔壁油泼面的香味，新出锅的卤肉，刚端上来的羊肉泡，油泼辣子的味道，还有黄白两色的酿皮子。

酒厂门口堆放着酒厂漓出来的天麻片等着来人买走。买葡萄酒的人正在选购塑料桶。拿着铝壶的孩子要打啤酒回家，可眼瞅着肉夹馍的摊子就摆放在路旁梧桐树的绿荫里，摸摸手里的钱，咽了一口唾沫，回家吃面去了。

年初回到老家，原来的丹凤中学已经搬到老虎薩上去了，原来的地方留给了龙驹中学，龙驹中学变成了东小......哎！世事无常！

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”

清晨起床出门，见一把花叶白底的艾草用红绳子绑了挂在门上。爱人刚买回来粽子。我说：今年的艾虎买的对呀！媳妇回答说：也不枉与你一起爬山涉水！

我与爱人都喜欢游玩，经彼此熏陶，愣是让一个北京女子认识了许多山乡里的植物。

晏子使楚中说“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”我忽然感觉到，只有不服水土的植物，绝少有不服水土的人。

一阵铃声，老家的朋友发视频问我吃粽子了没有？我说：吃了！是苇子叶包的。

他发来一段南北二山人在集市上卖槲叶的视频。

集市在靠山公路的边上，沿着山坡一字排列着两行做买卖的人和物。好几辆架子车上都装着槲叶，在架子车的一头依旧放着一个装着粽子的大盆。

眼看着视频里的故乡，熟悉而又遥远。山坡、溪流，房舍、街道、物货、行人，熟悉而又陌生，听着视频里的对话，仿佛异地他乡。