【陛下】
(2016-05-10 19:40:20)
父王高高在上,我们共称之为陛下。回至宫中内庭,也如此。我们没有父亲,只有陛下。这也意味着声音的传播渠道,总有一段距离。这距离经过回音壁的反弹,传达到我们耳朵里的时候,已难免变调。
文字也如此,陛下的圣旨传播到偏远地区或东西南北边境时,跟从仙山灵庙里求来的药物一样,已失去了原始效力。当我踏上流放途中,才琢磨这其中的奥秘;尚未抵达流放地,陛下发出的召回命令也同时起步,即意味着我到达之日没多久,又踏上了返回之路。同时,流放地官员的上谕奏折也开始起步,并竭力争取在我抵达京城之前而传送至陛下手中。
我在路上遇到的都是这样的驿使,而我们绝不会说话,最多使个眼神,心领神会。同时,匆遽来往的驿使们之间也不会说话,甚至连眼神也避免,唯有两头交错而过的驿马吧彼此尾巴梢拂动时带来的片暂酥痒。
生死也如此接送。陛下死亡和我登基的诏书,在帝国无数条驿道上奔驰而交叉过了,永远在进行时态中交错往来,而这进行时态却被植入了一个共同过往结构之中。
所以,陛下只能属于先帝。台阶下的我们,只能在聆听中学会了猜谜和解谜,进而制作无数的谜语分呈于更下一级的人。