第一个患肝癌死的人忘了他什么样子了，好像一张倒三角脸，个子很高，人很瘦。每每走过他家所在的拐尺胡同，总觉得钻进了癌细胞开阖自如的管道里。“寡妇”这个词也诞生于这里。一种立体的多面包容的内层丰饶无比的遍布皱褶的癌细胞，多像一个珊瑚分裂成的迷宫啊。