虽然天气预报说傍晚有雷阵雨，但是天空却依旧蔚蓝，云淡风轻。我走进厨房瞧了一眼，看看平底锅里的东西有没有烧焦，一切都安然无恙。我来到阳台上，给自己倒了一杯冰镇啤酒，驻足片刻，整个脸都沐浴在阳光下。这种感觉太好了，一个星期以来，我每天早晨起来都晒太阳，眼睛眯起来，仿佛就是天底下最幸福的人，【认识贝蒂已经有一个星期了。】   

    我要再一次感谢上苍，伸手拉过躺椅，脸上带着些许难以名状的喜悦。我仿佛是一个时间富足的人，惬意地坐着，手里端着一杯啤酒。整整一个星期，我的睡眠时间顶多只有二十来个小时，【至于贝蒂，就更少得可怜了，也许她根本就没有睡过，我无从知晓。】通常情况下都是贝蒂来叫醒我，因为总是有更要紧的事去做。哎，你别走，不要把我一个人孤零零地留在这儿，她说，嗨，你在干什么呢，醒醒吧。我睁开眼睛，笑了。我吸着一支烟，哄骗或是杜撰出一些故事来，尽可能掌握着节奏。   

    轻描淡写的一个开头，轻到极点才形成攀升力，即越是洋溢着欢快的乐调，越可能趋于极端的悲调。这是叙述基调酿造出来的冰红茶。同时，这里存在着两种时间——一天时辰（从阳光明媚的清晨到……可能有雷阵雨的傍晚）与关系程度（一个星期）。 

    这也意味着气象与时间，会成为小说叙事枢纽中的虚拟把手，即它们被织造进了关系演绎出来的丝绸锦衣中，却又成为一愣一愣的方格，好像马赛克的边界一样。边界并不存在，它无边无际，建立在相对性上，如同制图学中的“三色”原理。

    就在“我”享受着晨间的阳光和啤酒并沉浸在某种佯作满足的美好时光的时候，隔壁3号女人出现了，她像一个“疯女人”，而出现过两次的“贝蒂”始终未出场。快嘴先出场，已够疯癫的了，那么贝蒂会是什么样子的呢？次角如此，主角想来有过之而无不及。

    迪昂其实蛮懂小说的。他知道读者想要什么，他偏偏不给你什么。他的叙事语言好像某种垮掉派的风格，并不照着常规小说的路数来给你那些廉价的大通货。

    “笑”是一个很醒目的表情意象，也是心理意象。“我”从头至此，都在窃喜，让“笑”成为某种经由文字视镜而弥散开来的意绪。它不虚无，实实在在地成为小说文本中的物象，一个被肖像化了的意象。它是意识流的注解和神情的固体诗。

    但贝蒂真出场的时候，情绪波动非常快捷，以至于不光“我”而且读者也感到手粗无措。时间、天气与情绪，慢慢地相互渗透，相互编缀，相互缠绕，构造了小说语体的筋骨血肉。

    而这筋骨血肉又秉持圆球形的波段，一团一团地向前递进。也就是说，这一天与那一天的差异性，才是推动它运动旋转的驱动力，而关系和欲求及其相应而来的纠葛摩擦，构成了小说躯体的舞姿与旋律。你通过叙述主人公“我”的眼睛能看到外界的色彩不断变化。色彩成了某种非讲述的讲述行为，它是小说躯体潜藏的征兆。

    我在阳台上修理洗衣机的电机，度过了下午的剩余时光。太阳落山的时候，我发现什么事都没有发生，她仍然在埋头看一本书。我起身去烧一锅开水，然后往锅里撒一把盐，拆开一包细面条，接着重新回到阳台上。我蹲在她的跟前。  

    “贝蒂，你没事吧……”   

    “嗯，”她说，“我很好。”