【约翰·尚利:怀疑】2
标签:
文化 |
五
校长室。电话铃响。阿洛西斯修女手中拎着一壶茶快步走上来接电话。
阿洛西斯
你好,圣尼克拉斯学校?哦,是的,麦克金先生。谢谢你的回电。昨天夜里我们这里刮暴风。不,我不知道爱尔兰大风暴,你就为这去的。那太好了。是的。我在想你能否帮忙把教堂院子里大风刮倒的树干树枝搬走。今天早上,弗朗尼卡修女绊在上面摔倒了脸。我想她没事。她看上去还好,麦克金先生。谢谢你,麦克金先生。
(她放下电话,看了看手表,略显焦虑。敲门声。)
进来。
(门开了。身着黑色教服的弗林神父站在门外。他没走进来。)
弗林 早安,阿洛西斯修女!你今天好吗?
阿洛西斯 早安,弗林神父。很好。谢谢你过来
(弗林神父跨前一步进了办公室。)
弗林 我们可以开会了吗?
阿洛西斯 我们还缺詹姆斯修女。(弗林神父退后一步回到走廊。)你听到昨夜的暴风了吗?
弗林
当然听到了。想想在拓荒年代一个披着鹿皮的男人独自坐在林中的篝火边倾听着那种声音。想想那种孤独!那无边无际的黑暗压过来!那该是何等的恐惧!
阿洛西斯 如果有人对上帝的佑护失去了信念,我想是会感到恐惧的。
弗林 听说弗朗尼卡修女出了事故?
阿洛西斯 是啊,今天早上弗朗尼卡修女绊在一堆树枝上差点摔死。
弗林 她怎么样?
阿洛西斯 噢,她没事。
弗林 她视力不太好,是吗?
阿洛西斯 她视力可以。修女跌倒,你知道的。
弗林 不,我不知道。
阿洛西斯
是习惯。这个习惯往往缠住修女。因为我们是非分明,认个死理,所以容易摔跤,我们比谁都更象多米诺骨牌。
(詹姆斯修女出现在门口,上气不接下气。)
詹姆斯 我过了时间吗?
(弗林神父跨了一步,进了办公室。)
弗林 一点也没有。阿洛西斯修女和我正谈得有趣呢。
詹姆斯
早安,弗林神父。早安,阿洛西斯修女。对不起,我被耽搁了。麦克金先生在整修院子把院门关了,我只好从修女院的边门兜回去,结果撞上了弗朗尼卡修女。
弗林 她怎么样?
詹姆斯 她鼻子出了点血。
阿洛西斯 我还以为你用拳头打的。
詹姆斯 阿洛西斯修女?
阿洛西斯 反正,出了事故以后……不要紧,请进。坐下。
(他们走了进来。弗林神父拉过阿洛西斯修女的椅子,坐在她桌前。阿洛西斯修女欲言又止。)
我冲了一壶热茶。 (掩上门但留了条缝)关上门但必须这样。你要来杯茶吗,神父?
弗林 来杯茶好啊。
阿洛西斯 你给他倒好吗,詹姆斯修女?
詹姆斯 好啊。
阿洛西斯 还有你自己也倒一杯。
詹姆斯 你也要吗,阿洛西斯修女?
阿洛西斯 我已经有了。
弗林 有糖吗?
阿洛西斯 糖?有!(她在抽屉里翻找)放在这儿的。去年大斋节用过,我一直忘了拿出来。
弗林 那一定是没再用过。
阿洛西斯 没用过。你说的对。找到了。我来给你放,虽然是用于教会的活动,我是……
(苯拙地)
(当她端着糖罐用一把小夹子夹起一块糖递给他时,她看到了他的手指甲。)
你的手指甲。
弗林 我留得长了一点。 这是糖?
阿洛西斯 噢,是的。一块?
弗林 三块。
阿洛西斯 三块。
(她吃了一惊但竭力掩饰着。)
弗林 我爱用甜食。
阿洛西斯 一块,两块,三块。詹姆斯修女,你要糖吗?
(阿洛西斯修女注视着詹姆斯修女。)
詹姆斯
(对阿洛西斯修女)我不碰的!(对弗林神父)并不是糖有什么不好。(对阿洛西斯修女)谢谢你。
(阿洛西斯修女把糖放回书桌抽屉里。)
阿洛西斯 谢谢你。神父,占用了你的时间。我们可是绞尽脑汁了。
弗林 我觉得重新策划圣诞晚会是个极好的想法。去年的晚会气氛不够。
詹姆斯 挺好的!我喜欢!(觉得自己唐突了)不过所有的的晚会我都喜欢。
我就是爱耶稣诞辰。救世主的降临。我爱赞美歌《
噢,伯利恒的小城》、《上帝与我们同在》……
阿洛西斯
谢谢你,詹姆斯修女。今年詹姆斯修女将同希尔兹女士一起负责晚会的导演。你有什么想法,弗林神父?我们还可以有什么新的节目?
弗林 我们大家都喜欢圣诞赞歌,但是也可以加一首欢快的世俗歌。
阿洛西斯 世俗。
弗林 是啊。象《快乐圣诞即将来临》这样的歌。
阿洛西斯 演唱一首世俗歌的意义何在?
弗林 增添乐趣。
詹姆斯 或者《寒冷的雪人》。
弗林 这是一首好歌。我们可以让一位男生扮作雪人在台上舞蹈。
阿洛西斯 那个男生?
弗林 我们会选拔。
阿洛西斯
《寒冷的雪人》宣扬的是异教徒对魔法的信仰。当一顶神奇的帽子戴在雪人的头上,他就复活了。如果音乐再低沉些,人们会发现舞台形象的怪诞和歌曲的诡异
(詹姆斯修女与弗林神父交换着眼色。)
詹姆斯 我从未想到《寒冷的雪人》会是那样。
阿洛西斯 这首歌应该禁止播放。
弗林 那么,就不用《寒冷的雪人》。
(弗林神父在一个小本上记了下来。)
阿洛西斯 不能用。我觉得《快乐圣诞即将来临》挺好的。家长们会喜欢它。
请问你在记什么?用那支圆珠笔。
弗林 噢,没什么,布道的一点想法。
阿洛西斯 你刚有了个想法?
弗林 我随时都会有。
阿洛西斯 多么幸运。
弗林 我会忘记所以随时记录下来。
阿洛西斯 什么想法?
弗林 不宽容。
(詹姆斯修女试图缓和一下紧张气氛。)
詹姆斯 你要再来点茶吗,神父?
弗林
我还有呢。我想起了第二届世界基督教大会的一条口号,那就是教会需要一张更亲切的面容。要反映当地的社区特征。我们应该常常来一首电台的流行歌曲。带孩子们去外面吃冰激凌。
阿洛西斯 冰激淋。
弗林
也许带孩子们去野营。我们应该更亲和友好。让孩子们和家长把我们看成是家庭的成员而不是罗马的使者。我认为晚会应该充满欢乐,象社区剧院的演出。
阿洛西斯 但我们不是他们家庭中的一员,我们是不同的。
弗林 为什么?因为我们宣过誓?
阿洛西斯 正是这样。
弗林 我不认为我们有多不同。(对詹姆斯修女)你明白,詹姆斯修女,再来点茶,谢谢。
阿洛西斯 可他们认为我们是不同的。在这个教区的工薪阶层人们的心目中,我们是不同的。
弗林 我觉得我们偏离了今天要商讨的主题。
阿洛西斯 是的,你说得对,圣诞晚会。我们必须小心如何在晚会中安排唐纳.穆勒。
( 正在倒茶的詹姆斯修女颤抖了一下。)
弗林 放松点,詹姆斯修女,别打翻了。
詹姆斯 噢,唔,是,神父。
弗林 唐纳.穆勒怎么啦?
阿洛西斯 我们要当心,在晚会上,既不要把他藏起来,也别让他太显眼。
弗林 因为他的肤色?
阿洛西斯 是的。
弗林 为什么?
阿洛西斯 你瞧,神父,你这样就明知故问了。
弗林 我认为他因该象其他孩子一样的对待。
阿洛西斯
是你自己给了他特别的关注。一星期前你把他叫到神父寓所密谈。(转身对詹姆斯修女)一个礼拜之前?
詹姆斯 是的。
(他意识到事情的来由。)
弗林 我们在说什么?
詹姆斯 唐纳. 穆勒。
阿洛西斯 那孩子回到班里表现反常。
(弗林神父转身对詹姆斯。)
弗林 他行为反常?
詹姆斯 是的。他从神父寓所回来后有点怪。
阿洛西斯 你能告诉我们是为什么吗?
弗林 他有什么反常?
詹姆斯 我也说不清楚。他趴在桌上……
弗林 你是说你有某种感觉?
詹姆斯 是的。
弗林 因为他从神父寓所回来所以你要问我是否对此事有所了解?
詹姆斯 就是这样。
弗林 嗯。你们要我来要讨论晚会呢,还是为这事?
阿洛西斯 就为这事。
弗林 这样,我好像觉得有些不妥。
阿洛西斯 为什么?
弗林 你说为什么?就是因为你的口气。
阿洛西斯 我要谈的是事实而不是口气。
弗林 如果我认为我同唐纳.
穆勒的谈话牵涉到你,阿洛西斯修女,我会请你坐下来谈这事。但我们认为这与你没有关系。
阿洛西斯 也许你对于我的观念有错解。这孩子在我的学校,而他的安全是我的责任。
弗林 他的安全没有问题。
阿洛西斯 我不认为这是事实。他回到班上后情绪反常。
弗林 他说了什么吗?
詹姆斯 没有。
阿洛西斯 在神父寓所里出了什么事?
弗林 出事?什么事也没出。我找他谈话了。
阿洛西斯 谈了什么?
弗林 他个人的私事。
阿洛西斯 他才十二岁。会有什么隐私?
弗林 我要重申一遍。我反对你说话的口气。
阿洛西斯 问题不在你的口气或我的口气,弗林神父。问题在于真相。
弗林 什么真相?
阿洛西斯 你明白我在说什么,对吗?你现在正在控制你的脸部表情,对吗?
弗林
我的脸部?你说你要讨论晚会,阿洛西斯修女。所以我来到这儿。而你让我来你的办公室是为了讯问我?这太过分了。我没有回答你的必要。你究竟要指控我什么?
阿洛西斯 我什么也没指控你,弗林神父。我只要你说出神父寓所里发生的事。
(弗林神父站了起来。)
弗林
我不希望再谈下去了。如果你不满意的话,我建议你找本尼迪克特主持神父。我只能把你今天上午的不幸行为看作是过分劳累的结果。也许你需要请一段假。我可以帮你提议。再见。(对詹姆斯修女)詹姆斯修女?
詹姆斯 再见,神父。
(阿洛西斯修女的又一句话让他停住了。)
阿洛西斯 他满嘴酒气。(他转过身)从你那儿回来后。
(他回到桌旁坐下。擦了擦眼睛。)
弗林 酒。
詹姆斯 我的确闻到他口中的酒气。
阿洛西斯 为什么呢?
弗林 你可以放过这事么?
阿洛西斯 不行。
弗林 看来这别无选择了。
詹姆斯 不着急,神父。你要再来点茶吗?
弗林 你本该放过这事的。
阿洛西斯 绝不可能。
弗林
上星期二穆勒担任圣坛侍童。弥撒之后麦克金先生抓到他在圣器室里偷喝祭酒。我发现后,把他叫来。他痛哭流涕求我不要撤去他的圣坛侍童。我起了恻隐之心,答应他如果没有别人发现,我将让他继续担任。
(詹姆斯修女喜不自禁,而阿洛西斯修女不为所动。)
詹姆斯
哦,真是个解脱!这样一切都清楚了!感谢上帝!哦,阿洛西斯修女,你看,这全是一个误会!
阿洛西斯 我能找麦克金先生谈吗?
弗林
怎么谈都可以。但这孩子的秘密现在公开了,我将撤去他的圣坛侍童。我觉得这样很不好。所以我本想尽力避免。
詹姆斯 你是在保护这孩子!
弗林 是的。
詹姆斯 我也会这样做的!(对阿洛西斯修女)能否让唐纳继续担任圣坛侍童?
阿洛西斯 不行。如果这孩子喝了祭酒,他就不能继续担任圣坛侍童。
弗林
当然你是正确的。我只是不象你那么严格,阿洛西斯修女。他是学校里唯一的黑人孩子。这的确影响着了我对此事的看法。对于他不再参加弥撒仪式,人们会有议论的。这是个公众事务。教区的人们会在信仰上认同某些愚昧的观念。
阿洛西斯 他必须接受同别人一样的标准。
弗林 毫无疑问。我们还需要讨论晚会或者就是……
阿洛西斯 不用了,就是这事。
弗林 你满意了?
阿洛西斯 是的。
弗林 那我走了。我有东西要写。
阿洛西斯 不宽容。
弗林 没错。
(他向门外走去,在门口又停下。)
我不满意你对此事的处理,阿洛西斯修女。下一次你若为猜忌所困,我建议你告诉主持神父。
(他离去。沉默片刻后,詹姆斯修女小心地引入轻松气氛。)
詹姆斯 好了。真是个解脱!他把一切都澄清了。
阿洛西斯 你相信他。
詹姆斯 毫无疑问。
阿洛西斯 就只能这么轻信他,别的就一无办法了?
詹姆斯 我们可以把他说的情况同麦克金先生对证。
阿洛西斯 是的。这种类型的人是很聪敏的。对付他们没那么容易。
詹姆斯 不过,我信任他。
阿洛西斯 你并不。你只是希望事情解决这样你又可以找回你的单纯。
詹姆斯 我不希望再卷入这事。
阿洛西斯 我就是要扳倒他。不管你是否帮忙。
詹姆斯 你怎么能确定他在说谎?
阿洛西斯 经验。
詹姆斯
你只是不喜欢他!你不喜欢他用圆珠笔!你不喜欢他喝茶加三块糖。你不喜欢他欣赏《寒冷的雪人》。就凭这你就断定这可怕的事情,太吓人了!好啊,我喜欢《寒冷的雪人》!要是不把这学校办得像个监狱,那该多好!我认为我喜欢教历史并激励孩子们对历史的热爱也是件好事!如果你就凭这断定我是个不合格的教师,那就随你发落!
阿洛西斯
坐下。(詹姆斯修女坐了下来。)在古斯巴达,重大事务均有叫得最响的人决定。幸运的是我们不再是古斯巴达。现在,你是否真正感到这学校的学生被管得像监狱中的囚犯?
詹姆斯
(冷静下来)不,我没有这种感觉。事实上,就多数同学而言,他们似乎挺快乐的。但他们无一例外地恐惧你。
阿洛西斯 是的。本来就该这样。你坐那边。
(阿洛西斯修女看着笔记本,拿起电话,拨号。)
喂,这是阿洛西斯修女,圣尼古拉斯学校的校长。这是穆勒太太吗?
我找你是为你儿子唐纳的事。我希望你和你丈夫能来学校谈一下。什么时间合适呢?
(灯光渐暗。)
六
弗林神父站在讲坛上,身着蓝白相间的法衣。
弗林 一个妇人正对她朋友说一个她不甚了解的男人的流言蜚语 — 我知道你们当中不会有人这样做。
那天夜里她做了个梦。一只巨大的手出现在她的头顶,并指着她。她立刻被一阵负罪感压倒。第二天她去教堂忏悔。接待她的是教区的老主持,奥鲁克神父。她对他说了一切,“说闲话是罪过吗?”
她问老人,“是上帝的手指着我吗?我应该向你祈求赦免吗?神父,告诉我,我做了错事吗?”(爱尔兰人土语)
“是的,你这个无知、缺乏教养的女人!你无中生有地中伤你的邻居,你随意诋毁他的名誉,你应当为此羞愧痛心。”
于是,那妇人说她悔过了并请求宽恕。“没那么快!” 奥鲁克说“我要你回家,把一个枕头到搬到你的屋顶上,用刀把枕头割开,然后回来见我!”
那妇人便回到家里,从床上拿了一个枕头,从抽屉里取了一把刀。接着她沿着防火梯爬到屋顶,用刀戳穿了枕头。然后,她遵照老人的话回到教堂。“你用刀割开了枕头吗?”他问道。“割了,神父。”
“那么,结果如何?” “羽毛,”她说。“羽毛?”他问。 “羽毛飘向四处,神父!” “现在,我要你回去把随风飘走的每一片羽毛捡回来。”
“可那是办不到的呀!” 她说,“我不知道它们飘在哪里?风把它们吹得到处都是。” “这就是流言蜚语!”
以圣父、圣子和圣灵的名义,阿门。
七
灯光暗转,庭院,一只乌鸦的叫声。詹姆斯坐在长椅上,正在深思之中。弗林神
父上。
弗林 午安,詹姆斯修女。
詹姆斯 午安,神父。
弗林 那鸟在聒噪什么?那是种什么鸟?是只椋鸟?还是只鹩哥?
詹姆斯 是只乌鸦。
弗林 一定是只乌鸦。你在祈祷吗?我不想打断你。
詹姆斯 我没在祈祷。没有。
弗林 你脸色憔悴。
詹姆斯 哦,我无法入睡。
弗林 为什么?
詹姆斯 恶梦。实际上是一个恶梦,从那以后我一直失眠。
弗林 什么样的梦?
詹姆斯 我看着镜子,镜中我的脸部是一团漆黑。把我吓死了。
弗林 我有时也睡不着。
詹姆斯 睡不着?你是否看到那只巨手指着你?
弗林 是的。有时候。
詹姆斯 你的布道是否特指某人?
弗林 你怎么想?
詹姆斯 那枕头的故事是你编的吧?
弗林 是的。人们编故事来阐明理念,这是寓言的传统。
詹姆斯 生活中的真实事件不比虚构的故事更有阐明理念的价值吗?
弗林
不,生活中真实的发生是无法阐释的。真实无法成为感人的布道。它即令人困惑又无清晰的结论。
詹姆斯 昨天我收到我哥哥从马里兰州的来信。他病得很重。
弗林 也许你应该去看他。
詹姆斯 我不能扔下我班级。
弗林 唐纳. 穆勒好吗?
詹姆斯 我不知道。
弗林 你没见他?
詹姆斯 我每天见到他,但我不知道他怎样。现在,我不知道如何判断这些情况。
弗林
我不再同他说话以免被人误解。这难道不是耻辱吗?前天我在大厅里故意避开他以免跟他照面。他不理解为什么。我发现你也不来我这儿忏悔了。
詹姆斯 是的。我去了本尼迪克特主持那儿。他非常仁慈。
弗林 我不仁慈?
詹姆斯 不是这样。你知道的。你知道为什么?
弗林 你反对我?
詹姆斯 不。
弗林 你还不相信?
詹姆斯 问题不是我相信不相信,而是阿洛西斯修女。
弗林 你只是她的一个附属?

加载中…