版画是德国艺术的最伟大贡献之一，起源与发展和文学的关系十分密切。图形艺术与文学作品的另一层关系，从丢勒作品中，可以发现文学描述如何转化为视觉图像的，即艺术家如何从文学资源中撷取某些片段，以构成视觉意象的。丢勒小心翼翼从《启示录》中选取最具感官吸引力的东西，特别与大自然相关的材料。

   精神诉诸精神。德意志精神上溯中世纪传统，向下一直联系到近代的浪漫主义运动。丢勒与尼德兰和意大利艺术家不同，体现了一种新的教育理想，一种新的宇宙性。尽管历来人们认为意大利文艺复兴艺术至高无上，实际上北方艺术在精神与主观表现方面更胜一筹。意大利人努力加深对古典艺术法则的理解并使之概括化，朝向理想艺术迈进，而北方的自然主义则变化出了更为多样的形式。老勃鲁盖尔的道德寓意作品标志着欧洲艺术的转折点，扎根于尼德兰传统，但与文艺复兴后普遍的艺术精神转向相关联，即米开朗基罗晚期的艺术。

   米开朗基罗晚年背离了文艺复兴艺术，背离了模仿自然并在形式上将自然理想化的风格。他拒绝以纯客观的眼光看待世界，而更注重情感和心灵体验。这也映射出了同时代艺术的变化过程。是精神和智性在起作用。16世纪下半叶，推动意大利艺术的决定性动力无疑来自米开朗基罗的晚期作品。另一位伟大的艺术家即丁托列托，在埃尔·格列柯作品中体现出了这一影响力。

   丁托列托善于通过多视点强化透视效果，营造戏剧化构图。其画面色彩充满幻想，光线闪动不定，人物动作夸张，往往呈现超乎寻常的短缩形体。瓦萨里虽然羡慕他的技巧，但接受不了他那强烈的表现主义欲望，曾抱怨说丁托列托简直将艺术当玩笑。

    当时伟大的传记作家瓦萨里曾批评丁托列托打破常规的作法，认为要是他坚持用前辈的优美风格作画，早就可能成为威尼斯最伟大的画家了。然而，在托莱多这个偏远的西班牙镇上，他的极端做法没有受到指责，反而大受欢迎，到他画室定画的人群络绎不绝，竟致他不得不雇用大批助手去应付繁忙的订货。
     1570年他到罗马，后来又来到西班牙。1577年，格列何定居于离马德里四小时车程的古城托雷多，他把威尼斯派的绘画风格，特别是丁托列托的表现方法，带到了西班牙，后来创建了自己独特的画风。他曾为当时的国王腓力二世作画。托雷多是一个充满狂热信仰的城市，因此格列柯为当地教堂创作了许多巨幅宗教画。1977年到过托雷多，曾走进圣多美教堂欣赏他的名画《奥卡斯伯爵的葬礼》，至今印象深刻。
　  到了晚年，格列柯脱离了矫饰主义，发展出自己的独特风格，以熟练的技巧描绘人物。他以明暗色彩对比，自然地衬托出人物的轮廓，主题造型富有画家的主观感觉。这是他的艺术给予后代画家及近代绘画的最大影响。

从某种角度说，丁托列托的作品已经离文艺复兴古典主义均衡、朴素的艺术原则很远了，完全是十七世纪“巴洛克”化的风格，因此也有人称丁托列托为“巴洛克的开拓者”。

   格列柯从米开朗基罗那里汲取了反自然主义的形式，同时又从丁托列托那里接过了反自然主义的色彩与构图。

   16世纪下半叶，法国和西班牙，沉思默想和沉迷狂喜一度十分流行。——视幻效果。塞万提斯的堂吉诃德。这场运动的目标是要以一种纯精神取向取代文艺复兴的物质主义。但17世纪后来，物质主义再度取得了优势。因此，格列柯与堂吉诃德都被看成疯子。接下来两百年中，自然科学、数学思维占据主导，因果律、技术发展和文化产业化的迷信盛行，眼和脑支配了一切，几乎完全忽略了心灵。