生产资料门市部简称生资。味道一点不好闻，除了煤油味，就是氨水味。没人愿意进来。

咸鱼店味道也不好闻，因为都是生的。东墙上有一副壁画，很多船，在海上捕捞。一轮红太阳。船上都插着小红旗。周围画着许多带鱼、黄花鱼、鲅鱼、对虾、梭子鱼、乌贼。

采购站里什么都要。牙膏皮很轻的，攒一年的，也卖不了几个钱。骨头也好。酒瓶子一毛钱，能买一包葵花烟，还剩一分钱。

采购站的老胖秃顶，总给你秤不准。他很坏的，总喜欢贪小便宜。他红着脸，醉醺醺地敞着怀，过来给你过磅。公家的磅秤总不准。胖秃顶很坏，都这么说。

书店柜台后的大胖子娘们，很冷漠的。她很不耐心地从玻璃后面，把书拿出来，扔给你，看着你翻阅，还不住地问“你要不要不要别看！”

采购站办公室里的那个白脸姑娘，很好看。也很冷漠。她是冷美人。也是冷血动物。

粪便都堆在门口，用泥涂成一个大方块；不久，小车队的壮汉们就过来了，三下五除二，推走。

尿池用水泥打造的。一桶尿给你一张尿票。

氨水池都很漂亮。站在上面，觉得天很高。

玉米堆好大，很多人坐在上面，不停地剥玉米。玉米皮归自己。白的单独撕下来，捆成捆，晒干了，编玉米辫子用，然后钉成蒲团或地毯，出口到国外。

分粮的时候，人都排着队。队长和会计守着磅秤，过磅。

分玉米秸的时候，队长背着手，迈开步子，丈量。

割麦子的时候，能抓到鹌鹑。一窝鹌鹑蛋，被人小心翼翼地放在篓子里，然后回家烧熟了吃掉。

空中鸟的声音，很细碎，滑溜。可你永远看不见鸟在何处。

割麦子的，后面跟着几个捆麦子的。再就是学生们，拿着笊篱来拾麦子。最后留下一块白花花的麦茬地，任由太阳在上面滚来滚去。中午，就有人出来拾麦子。中午治安回家吃饭去了，拾麦子的顶着火辣辣的日头，趁虚而入。

他们走河沟，很紧张地拾麦子。遇到风吹草动，迅速消失在河沟里。回家也走河沟。

几个人拾几天麦子，赶得上一家队里分的人均八十斤人口粮。