http://wxs.zhongwenlink.com/home/upload2007/20081025557208.jpg







    开篇的声音就是直接引语的，“你不能把我要给你讲的话，告诉任何人”。这也造成了“我妈妈”的在场感，声音与身体，实质也将时空幻化了，放佛母亲一直生活在自己身边。其实这也是写作的记忆学。

    写作即记忆。写作者用过去时代或拟仿过去时代的格式，将时间汽化成烟雾一样的分子，并弥散着感伤与怅惘之美。

   “妈妈”讲的故事从1924年开始。从此起，写作者与叙述者，其实一并融化在作品中，成为了倾听者。小说创造了叙事主人公，其实也创造了理想的倾听者。这也决定了小说品质上，天生地还有多声部。小说的复调色彩，即小说本质。

    作为语言制品的小说如此。其实诗歌、绘画、雕塑、音乐等，莫不如此包含。电影一百年左右的历史，其实也不过是文化工业的产物，亦即视觉消费品。在此意义上，缪斯女神，还轮不到电影这个晚来的小字辈。

    在直接引语中，要注意的就是两种时空体。一种是“那时候”创造出来的怀旧味道，另一种就是“身临其境感”，仿佛你置身其中了。其实这也是陈述与描述的差异，即前者时间按照阅读与生活时间展开，后者则属于时间放慢，甚至停滞，唯有场景的再现。

    最终也不出意外的是，汤亭亭还是选择了间接引语，这也意味着初读一部作品时，它给你造成了迷惑性，来自于突兀起来的震惊效果，简言之，开门见山的意味。这是作者屡试不爽的花招。

    这一花招让你快产生视觉疲劳的时候，隐含叙述者就开始转换口吻，用起了间接引语，此时，听着的那个“我”，开始转述给读者听了。这种变形记，归根结底来自于小说的原创属性，它必须创造多种声音，从而形成山重水复、回环转折的那种曲线美。

    这也是声音与口形的变换，好像说书人的口技表演一样。

   一旦你掌握了这一点，那么读小说也就无障碍了。开片决定一切。再往下，作者就无法欺骗你了，此时他更需要的是情节结构力。好像烟花持续燃烧，靠的不是头三炮。

   “讲故事”之“讲”其实在开端中更能体现其效应。文似看山不喜平，一切莫不如此，终究人是眼睛统辖99%信息源的动物。