马金莲的小说语言依然那么精致细微，那么生新温煦。仿佛她的记忆匣子里，永远盛满了说不完的故事，它们散发着酸辛的味道，一下子就把你的记忆给捅开了。

    马金莲的儿童视角，越发老道，顺畅，你感觉此时不是那个芒女在跟着爷爷进城，而是我们自己。或许，马金莲的小说为当下时尚与流行写作样式的背反，以至于你早已麻痹阻塞的感官，忽然重新焕发了儿童思维灌输的活力。从芒女坐车前的那个晚上，她的视界就发生了改变，想象城市与想象一种生活，已让她的感官，产生了脱壳行为。当然，整个进出城的过程，芒女的躯体一直在陌生化的环境中，体验着那些震惊意识。在某种程度上，也是我们共有的曾经的原始体验。

    我佩服马金莲之处，正在于她始终选择与自己经验有关的事相来写，且能以小见大，从中透露出“饥饿”小史的某些截面。似乎我们今天餍足也富足了，其实我们的感官反倒贫乏了，贫乏至了无法无天或暗无天日的双向，唯独无法回归。马金莲却一直在回归，回向记忆中最深刻的感知层，进而将语词最为鲜活明亮的部分，重新赋予意义。

    在某种程度上，这个小说可以看成由“身体符码”这一潜文本支撑起来的进城叙事。芒女上车时，屁股是没资格享受座位的，她只能一路站着；等下车，她的腿已经无法“阅读”城市了，以至于晕路。也因此，城市建筑给她的冲击力也就变成了眩晕体验。一路上跌跌撞撞的色与味，不断撞击着她的食欲，却难能遂愿。手，此时的无措感，不错证明了她与这个世界的关系，如同抓不住的风。她如一棵小草一样，微薄的一点露水和雨滴，即能让她健康成长起来。可惜，舅爷的家与舅爷们的城市与作为饥饿的乡村之他者的城市，始终以冷漠而小气的姿态，塑形着自身的傲慢形象，却又在持续书写着排斥他者的历史。芒女与爷爷兴冲冲进城与灰溜溜出城的轮回过程，不过证明了作为小写他者的乡村，不过是城乡差序格局中的外围。

   如果单纯地进出路径，这篇小说其实也不过是城乡类型的模板，不足而论。当然，如果你想到刘姥姥领着板儿去荣国府“打秋风”的重现，也不以为怪。而且，芒女与板儿性别的互换，并穿越了时空障壁，也不难令人产生历史魔影一直潜伏在文本自身的潜行轨迹中，且时时翩然还魂。