“不敢高声语恐惊天上人”，这诗很多人认为写得太过夸张，意在凸显楼高而危。唐朝的摩天危楼啊，却不是某一盛世所创造的瓜棚架子。

    但就在那无边的旷野中，在凛冽的寒风中，在铺天盖地的雨雪中，我还从未见过一个瓜棚架子倒塌过。没有。即便稻草人，也瘦骨伶仃的，极为顽强、绝决、傲然。

    这是一个最时代。我相信所有经历过的人，会心领神会。

    最是一个程度副词，现在，它变得多功能了，它背后巨大的形容词深渊与荒漠，将由无边的空虚用以填补。而这空虚，不过荒诞的寓意而已。

    我始终认为，卓别林在《摩登时代》即预兆了《1984》的可能性。伟大的作家总是创造自己的传统，这一点确定无疑。在唐朝，某一个诗人，在危楼上，仰望星空，也感觉到了某种天网笼罩的压抑，这一压抑，凝结的果实，不过是恐怖的美学。

    在一个最时代，不写作无异于犯罪，所以我又觉得这个时代也是罪时代。有罪于自己的遭际与一生。