■扬尼斯·里索斯诗四首

◇韦白 译

◎棱镜

那些日子他们动辄就当着其他人的面流泪，
不光有嘴上无毛的男孩还有成年的男人。像那次
大海难的船员，在费阿刻斯人的土地上倾听那吟游诗人，
用他的手撩起深红色的斗篷，
遮住英俊的脸并开始哭泣。可是，请注意：
这非常恰当的、雄性化的姿势，头
适当地弯曲于由肘部构成的三角下，并低于
那红色的织物——他确实藏起了他的感情
或者确实以那种方式强化了它，也可能闻到了那斗篷
它由那间屋子的女儿用手才洗过不久，
她此刻正笔直地倚在门柱上，
那有着三柱火焰的油灯旁，她腮帮绯红，
目光迷离。而那斗篷肯定喷吐着盐、
桃金娘树的香气，以及阳光透过三叶草漏下的光斑。

◎希腊场景

他下马，把马系在一棵巨大的桑树下，撒了一泡尿。
马打量着他。他拍打它的脖子。
呃，小崽子，他说。
太阳在柳树间大声地叫唤。
蝉儿正变得茁壮。
无花果树的阴影轰鸣般摔向石块。
一张巨大的帆在梧桐树叶上鼓翼而飞。
马抽搐着它的耳朵，有时是这只，
有时是那只，而在下方
两个年轻的船夫正沿途滚动着那巨大的铁桶。

◎几乎完全

你知道，死亡不存在，他对她说。
我知道，是的，既然我死了，她答道。
你的两件衬衣烫过了，在抽屉里。
我现在想念的唯一的事情是一小朵玫瑰花。

◎因为

因为公共汽车停在栏杆的前面
因为洋娃娃在亮着灯的橱窗中招手
因为少女骑着单车留连于杂货店的门外
因为木匠打破了大啤酒馆的玻璃门
因为孩子拿着偷来的铅笔孤单地呆在电梯间
因为狗遗弃在海边的别墅里
因为生锈的擦菜板已经被荨麻所覆盖
因为天空鲑鱼一样的苍白
因为山岗上的马比那颗星星更孤独
因为这些和那些全都被猎获
因为这一点，仅仅是因为这一点，我向你扯了谎。