6小收藏者

    父亲不喜欢大，类似“后现代主义分子”对“宏大叙事”的拒斥。

    他对小的收藏，似乎有本雅明所谓的“捡拾垃圾者”的那份状貌。小钉子、废铁丝、螺丝钉、摁钉、扣子、气门嘴、小皮筋、木头片、鞋掌等等，都能让他低下头、躬下身，捡拾回家。至于如何处置，或去向何方，他也懒得管。但如果你需要的话，他会迅速给你找到，且很热心地将其奉献出来。

    别的，无论你大飞船、新轿车、高房子、大超市等，他一概视而不见，仿佛它们是魔山与迷宫一样的巨兽。

    对大人物，也基本仰脸朝天、目不斜视，甚至连与之哼哼一声打招呼都懒得。

    算不上孤傲，也算不上魏晋风骨，更算不上桀骜不驯……这些形容文人书生的词，用不到父亲身上。或者说，他怎么想的只有他知道，而我的观察也不过依然出自“知识分子”的虚构情愫和假斯文。

    但通过父亲对家里老挂钟的精心呵护以及对收音机的调弄，能感觉到他对小的偏爱及天赋。

    最早的收音机，他自己学会拆卸，自己修理，自己一个零件不少地重新装好。而且他还“发明”了外用电池匣子，让废旧电池再利用。顺着他的“发明”，加上化学课中得来的一招半式，我就学着往旧电池中灌输盐水，使之继续发挥效能。