安静。除了风扇声。

很久没听到虫吟了，欢快地好像接近死亡。死亡是安静的坟墓。欢唱为了创造安静。我感觉接近了旷野，久远的旷野，再也回不去了。

黄灯，白灯，迷人；因为安静，建筑物也迷人。

迷人的还有树木，以及影子。空气中流淌着一种气息。接近了生命底层的那份质素。

一个人走着。我看到他（她）走着。我不想分辨其性别。我只感到了夜晚游荡者的幸福和失落，二者兼居其一。

月亮，非常好。城市的月亮跟乡村的月亮一样。此时一样。别的时候，或许看不到。看到了也不一样。

我安静地看。呼吸。安静地让安静埋没我此时的心情，明天是否醒来，并不重要。

这一刻很重要。起码，我并不浮躁。

之前，存在着许多巨大的理想，信念，词语，感情，……现在，都褪色了。

安静是一个人的药物，一个睡眠的存在，比国家，民族，人类，更可靠，难得。

看了看金牌榜，许多老名字和旧名字。还有神话的创造者。

并不激动。安静属于我。

很久以前，我是头充满狂热的公牛，见到红色就兴奋；如今，我是个被夜莺惊吓的孩子，见到红色就联想到火灾和凶杀。除了自己的国家之外，我对任何红色保持警惕——一个原始人的恐惧和惶惑。

我的爱和恨，并不截然了，如今，平淡地体验和感受，观察和品味，或许更接近安静的瞬息到来，以及离去。

我能抓住的只是我自己的手指和它的弧线，在夜空中闪了一下，形成一个烟圈，然后泯灭。