下车的时候，看到了闪电。原来以为是灯光，后来出了菜市场，才发现是闪电。在西北方，堆积，簇拥，走了过来。

闪电大摇大摆走了过来。我是一个被监考老师检视的学生，只有紧张地加快草率的步伐。

我要回去。只有回到自己的地方，才安全。除此外，没有安全的地方。

安全于我，就是一个安慰。一个闻见自己呼吸和臭屁的地方，一个听见自己心跳、看见自己裸体流汗的地方。

我相信概率，但也怕死。

我必须和闪电赛跑，在它们强暴我的头顶之前，回家。

我第一次跑了起来。一生中，和闪电赛跑，我永远是第一次。跟憋了一裤子屎尿一样，我跑出了刘翔的速度和姚明的爆发。

街上，人和车跟往常一样，灯和商场跟往常一样，垃圾和垃圾的来源跟往常一样。

不一样的是我，和我的速度，以及速度中的心跳——汗水，是心跳的缩微物。

没有人能够安慰我。也没有人能为我祛除闪电这两个字的威力。现实的天空比虚拟的更像虚拟。

快到家的时候，我看到一个黑人，领着一个中国女孩往外走。女的手里提着一把伞，看来有备而出。我也有雨伞，但雨伞两个字没有闪电两个字可靠。

我爬上了五楼。

我进了房间。

我关上窗户，拔下电源，关闭电脑，呼哧呼哧地流汗，却一点也不热。