灼烫的光焰与守望的图腾

  吴佳骏

    五月，我从浮喧的城市回到了我的出生地——一个飘着麦香，混杂着牛粪与泥土味的村庄。时下正值麦收时节，我故乡的人们几乎全家老少集体上阵，头顶当空烈日，脚踩焦黄厚土，女人挽袖扎衣，男人赤膊光膀，穿梭在密集而金灿的麦林丛中，挥镰抢收，忘我而投入，收获着令他们身心激荡的幸福与焦楚，像一群群信徒在为自己的信仰付出艰苦卓绝的牺牲。

我的记忆又一次被这种原生态的镜像激活，它引领我重新走进了童年生活的迷宫，感受着“麦子”这个词汇所赋予我的心灵温情与生存感喟。当我再次看见年过半百的父母在麦田里割麦的卑微身姿，目睹挂在土墙上的镰刀——那曾被我的手握过，现在并且将来还将被我父母的手继续握下去的木柄，发出幽蓝的光芒。我好似看见了它在向我暗示某种秘密，并试图凭借我手中的笔去呈现这个秘密所包含的全部内核——一段过往的历史，精神的寄托与守望，命运的承载与挣扎，血脉中流淌的元素与能量……于是乎，在一个月明星稀的夜晚，在一个僻静的乡村，伴着一只蜡烛冥黄的光焰，我写出了散文《麦粒的重量》。

整个写作过程充满了历险和苦闷。我试图透过“麦粒”的表象去探究潜藏在其背后的某些东西，这些东西就像麦芒一样刺痛着我的心脏，使我几次停下笔来，逃出陋舍以缓气喘。我并非在宣扬一种苦难，或有意夸大麦粒的隐喻。而是在阐释一种关系，一种人与物的依附关系。

在写作当中，“麦粒”就像我身上的一块胎记，指领着我笔的走向，它让我重拾了流失的许多画面，比如母亲面对被霉雨糟蹋后的麦子时的泪水，麦客的劳动场景，那个厮守麦田的老人。同时，麦子还激发了我对更深层次的某些问题的追问——麦子为什么会被如许多的人记取或怀念？为什么又会成为众多文艺作品的意象或主题？它到底内含着怎样强大的力量？如若说回乡偶遇农人收麦是促使我写作该文的动机，那么，这一连串的追问则无疑是坚定我写完该文的力量之源。前者是初衷，后者是信念；前者成就了该文的肉躯，后者铸造了该文的灵魂。

但遗憾的是，当我追问愈切，疑问却愈深，直到整篇文章写完，却发现所有的问题不但未得解答，反而越问越迷糊。不知道这又可否叫“麦粒的重量”呢？

我想，只要这篇文章不会受到读者诟病，便是对我的安慰了。如果有人在读完该文后，还能勾起内心对麦粒的某些缅怀与思考，那即是我莫大的幸运与福祉了。