少年时，我喜欢一切华而不实的东西。

    他谈吐得体、举止优雅。他比我年长，在他身上有我当时无法触及的成熟；他有订着珠扣的白衬衣，说那是宴会服饰；他穿长长的黑风衣、西服在衣柜里分格挂起；他喝红酒、热衷于收藏；他只用沙宣的摩丝、欧泊莱的洗面奶……最最关键的是他看很多书，会写诗、会作文。还有，我是双鱼、他是天蝎。星象分析说，双鱼和天蝎是最完美的组合。

    我一厢情愿的以为，我们是天作之合。可是，天公不作美。由于种种原因，我们从彼此的生活中退了出来。为此，我曾经难过、伤心、甚至绝望。不过，一切都过去了。

    有一年夏天，我在保利剧院远远看到他，下意识躲到了树后。今年夏天，我在一家常去的咖啡馆与他邂逅。我下意识理理头发，深吸一口气走过去。

    他变化不大。衣着休闲了一些、眼角多了几条皱纹，依然拎着他的戴尔笔记本。以前，我觉得这样很酷；现在，我想告诉他：这种行为，在旁人看来带有七分表演性质。在星巴克之类的地方，对着屏幕猛敲键盘显得极为做作。

    天蝎：“你怎么打扮成这样？”

    我看看自己，衣着光鲜。于是微笑。

    天蝎：“你看起来很年轻。”

    我继续微笑。他合上键盘，用一种异样的眼神看着我说：“你太瘦了。楚楚可怜的样子。你过得好吗？”

    我微笑点头：“很好。”

    天蝎：“你还是老样子，总是和我较劲、和自己较劲。”

    我的微笑有些僵硬。难道，我过得不好才对？

    天蝎：“安，你过得不好，是吗？看到你，我就觉得你是受尽了委屈，然后投奔我而来。”

    我一顿狂咳，差点把自己给呛死。

    这个话题显然已经进行不下去。我们开始聊文学。他兴致勃勃邀请我看他新近写的一篇小说，他说：“我本来想写一个短篇，可是我的朋友们说我写得特别好，他们让我写成长篇。”

    在他那个所谓的以文会友的圈子里，有一帮文学爱好者。有定期的例会，评论彼此的作品。他说：“你能给我些建议吗？”我说：“very pefect！非常完美！”

    他瞪我一眼。苦口婆心地说：“安，我看过你的博客。你的文笔在女孩子中算是很不错的，很有天分。可是你能不能不要写那些琐事了，写点有主题的东西。像我这样，练习下去就会形成自己的风格。你这样浪费了……还有，咱能不能不要往博客里贴照片了？太浅薄。以文字取胜好不好？”

    我嬉皮笑脸说道：“我本浅薄。”

    他郑重其事：“不许这样说自己。”

    我忍无可忍，打断他：“平日写稿子，写了太多选题，不想再写有主题的东西。何况我从来没打算把博客写出什么名堂，自娱自乐而已。”

    于是，这个话题也中止了。中途，有朋友打电话来，他以为是我男朋友。很不悦。说：“和我在一起，你怎么能和别人聊天。”我想告诉他，我们已经结束了，现在我已经有我自己的生活。没有他，我衣带渐宽，终日以泪洗面，郁郁寡欢。这是小说。

    一时冷场。他掏出两个小瓶子，“过两天要去骑马，朋友帮我买的防晒霜。两瓶，不知道怎么用，你帮我看看。”我一看，是妮维雅。一瓶防晒、一瓶精华。我耐心告诉他用法，忍不住又浅薄了一回，“超市货。太油，PF值也不够。哎，你不是欧泊莱的FANS吗？”

    气氛实在尴尬，我说：“我走了，我去国贸。”

    他说：“我陪你逛吧！”

    我看他一眼，“算了，我要去买包，你如果去了还得给我掏钱，多冤啊！”

    他哦了一声，居然再无语。

    我一个人在国贸闲逛，满脑子都是他幽幽的语气、暧昧的眼神。试了好多件衣服，才从沮丧、压抑的情绪中舒缓过来。我以为曾经爱过，可是现在为什么是这样？我们之间几乎无法交流。他还是老样子，那么，是我变了？我似乎一个人走过了几万光年的距离，一回头，发现他还在原地打转。

    几年的时间，对他而言已经不会产生什么变化。可是，我却经历了从学校到社会的转变。

    曾经一度，我误以为沙宣、欧泊莱是品位生活的象征。如今，我用香奈儿、娇韵诗，他还在用欧泊莱。

    如今，我成为不折不扣的文学青年。采访了很多文化名流。每写一篇文章，都能变成铅字。文学在我心里已经丝毫没有神秘可言。并且，写作是个人的事。我觉得他们那样煞有介事的讨论、修改，实在搞笑。

    我依然追求形而上的东西。可是，我认为这是个人特质，不应该挂在嘴边。在精神上，你可以阳春白雪；但是在生活中，希望真实一些。不要耍花枪、不要做作、不要把自己陷入忧伤的文人式的悲剧情节，做真实的自己、快乐的自己。

    后来，我发短信问他，“我们还能做朋友吗？”

    他说：“我希望我们好一辈子。如果我现在想结婚，你会考虑吗？”

    我合上电话，不做回应。在我心里，求婚是一件很浪漫的事情，这个显然不算数。

    我想，他完全误会了我的意思。我说的朋友，只不过是相对于仇人这个概念。毕竟曾经爱过，所以以往恩怨一笔勾销，不要形同陌路，也不要一直说对不起。但是，真正的朋友是万万做不成了。

    如果真的还能做朋友，也就不必分手了。

    分手了还能不能做朋友？旧情人是否应该再见面？各种各样的时尚杂志已经讨论过千百遍。在这里，还是再给一个否定答案吧！