我从生下来就没见过我姥姥的面儿。听我妈讲，姥姥是旗人，原生在兴旺富贵人家，随着岁月变迁，家境不可避免的衰落。可即便如此，姥姥的出嫁仍是风风光光的，大红的花轿，大红的手绣绸缎八宝百褶嫁衣，整队的乐班。可惜姥姥生了我妈后不久，就得病去世了，死的时候年纪很轻很轻。

后来姥爷又续了弦，我妈的童年是在孤独中度过的。没有亲妈，也没有亲兄弟亲姊妹。

小的时候我最喜欢的一件事，就是看我妈整理衣柜里的旧衣物。那时候一进初夏，我妈就把各屋的窗户打开，让风穿堂进来，然后把收藏在柜子里的衣服一件件拿出来通风晾晒。其中就有我姥姥生前用过的衣物。印象最深的是一件宝蓝色缎面金线刺绣的旗袍，那是晚清时候的老样式，华丽中泛着幽幽夺目的光泽，让人喜欢又杂着些微微的恐惧。

我不喜欢满屋子散发的樟脑味，但我喜欢看我妈把那些衣物仔细展开了，再仔细叠上。那时候我就腻在一边，好奇的问问这个，再问问那个。妈有时回答我，但更多时候是沉浸在她自己的心思里，并不耐烦理我。 

早知道平遥古城，也早知道乔家大院，然而得以成行，已是多年以后。因为念叨太多次了，所以这次来平遥，倒更像是来赴一个早年的约定。

我喜欢这些灰墙灰瓦、宝塔飞檐、月亮拱门的明清建筑，在我眼里，那一砖那一瓦都是有生命的。走进这些建筑里，如同真正回到了家。我知道，许多喜欢历史喜欢美术的人，和我一样都在万分爱着这些积淀着历史文化的美丽建筑。你看，它们威严、中庸，端端地坐落在那里，娓娓向我们讲述着古来的圣贤礼义、讲述着盛极一时的繁荣。虽然，今时的岁月已将它们表面风蚀斑驳，但是，却丝毫不能捍动它们与生俱来的威仪。