亲爱的巴罗在早晨8点一刻走了。差三个月18岁。

它到洗手间找我道别，我说：你会好的，放心。别害怕。因为他昨夜一夜未眠，站在黑夜里看了一夜。
出了洗手间没有两分钟，他让爸爸抱上白藤椅，转了一圈，他跳了下来。这一跳，跳进了天堂。

我们时隔两年半，来到08年埋葬女儿米拉的地方。树还那么高，但是没了绿。

两年过去，米拉躺在河岸边还是那么宁静、干净。

小小的纸箱把一个小小的生命埋葬。冬季没有鲜花，我只好撒下了一盒茉莉的种子。

但愿来年春天一片灿烂。

想起18年前，他是带着他莫斯科的户口来中国的。户口上写这他的名字：男爵。

男爵和他妹妹就这样成了我的儿子和女儿。

18年我们全家没有一起出游过，为儿子男爵和女儿米拉，也值得了。
  
现在，他们双双都离开了家，家里空落起来。少了生命和呼吸的房子，一下子大了起来。

今夜开始，不再用起来看儿子是不是跳不上床了，也没有了男爵做梦时的叫唤声。

夜晚，会太静太静吧？