一到三四月，我特别需要休息，身体总是出各种状况，只想在太阳下晒得暖暖的，手里拿一本书，看着想着。

    也许四月是个读书天，老天也让我放松一下，找一个悠闲阅读的时间给我。我的医生也都非常体贴，“想休息就来找我，你的身体要紧，该休息必须休息。”上司当然没有那么情愿，电话里怪怪地“是吗？是吗？”一个劲地打探。同事玩笑说：“你还没被榨干。”我早已讨厌了这份看脸色做事的工作，现在的上司难有不是近视眼的，离开，是我想了多年的事。走的报告打了一次又一次，石沉大海。

    公家的人，其实连离开的自由都没有。可怜啊。

    好在世界上有医生在，我于是有了想读什么就翻来看看的时间。

   《孤独六讲》在这个时刻看，有点意思。

    蒋勛说，他常常静下来问自己，可不可以更孤独一点。这真是好玩的事情。我总觉得，孤独是别有滋味的体验，一定是你的声音没有任何的唱和，连回音也没有，那才是一份上等的绝妙赠与。蒋老师渴望孤独、珍惜孤独，看来，他没有想象的那么孤独吧？得不到的，才倍加珍惜。但是，掉进深渊一般的孤独，四处绝静无声，真的有人渴望这个、珍惜这个吗？我还是个不太孤独的人，还不了解蒋老师的可懂和不可懂。

    不过，读下去，还是挺好的。

    他说：好像只有孤独，生命可以变得丰富而华丽。

    我理解这一定是相对的孤独，有人欣赏有人同声唱和，都是一小撮，互相惺惺相惜，不是大众才有那么点孤独，而又未到绝壁无声的份儿上。其实，享受孤独的人，都是在享受小众的追捧。

    我喜欢他书里提到的竹林七贤、项羽、鲁迅、秋瑾、谭嗣同、托尔斯泰、克鲁泡特金……这些孤独的革命者，他们无论什么时候都是小众的，所以，革起命来，真是浪漫而精彩。那是美学意义上的生命的光辉，是相对孤独的典范。但，这些人从来不是执政者和当权者喜欢的人物。

    好玩的是，他的6讲孤独里，从情欲孤独讲到语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独、伦理孤独，我喜欢的还是革命孤独那一章；因为，我们小时候被说教的革命，都是刻板的；而看蒋老师讲革命，是被过去称为反动的那一种。革命与青年相连，与荷尔蒙相连，与爱情相连。我去过巴黎，去过巴黎的人，一定才恍然革命两个字其实是非常浪漫、非常年轻、非常感性而诗意的。里面当然有鲜血，但即便是鲜血，也凝结成了红色的郁金香，那真是激情岁月的浪漫往事。

    而所有事物一旦成功，诗意不在，显现的全是世俗功利。所以，失败者都是浪漫主义的杰出人物：荆轲、项羽、阮籍……想想他们壮士一去不复还的悲壮和长啸山野的放浪，真是叫人瞠目结舌、痛快淋漓。

   要成功还是要失败？没有人想要后者；但是，后者看上去是那么美；其实，奔赴失败，是一种美学选择，是一种坚持和执著，这远比成功还要难。所以，世界上只有一个项羽、一个阮籍、一个秋瑾、一个谭嗣同、一个鲁迅、一个托尔斯泰……